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Los indios de las tierras altas y el mito de
Nicaragua Mestiza, 1880-1925

Jeffrey L. Gould

Traducido de "iVana Ilusién!" Los indios de las tierras altas y el mito de
Nicaragua Mestiza, 1880-1925, Revista historica hispanoamericana 73: 3
Copyright © 1993 por Duke University Press,

En 1908, Walter Lehmann?, un linglista aleman, inici6 el trabajo de campo
en Sutiava, Nicaragua, como parte de su investigacion sobre las lenguas indigenas
de América Central. Durante dias vagd por el pueblo buscando sin éxito un
hablante nativo de la lengua Sutiava. Finalmente conocidé a una anciana, Victoria
Carrillo, quien se ofrecid a ayudarlo a grabar un vocabulario. Carrillo informé a
Lehmann que los otros indios ancianos habian fingido ignorancia porque estaban
"avergonzados de su idioma". 'Unos afios mas tarde, otro indio lamenté que
Sutiava estaba "sin vida, sin caracter y sin futuro".?

Esta imagen de los indios Sutiava como grupo étnico al borde de la
extincién captura un aspecto importante de un proceso contradictorio que afectd
a la mitad de la poblacién de El Salvador, Honduras y Nicaragua. En esos paises
centroamericanos entre 1880 y 1950, los indigenas sufrieron dramaticas pérdidas
de tierra, idioma e identidad. Esas pérdidas se codificaron en los censos que
informaban de la virtual desaparicion de los indios en las poblaciones ladinas.?
Por supuesto que cientos de miles de indios centroamericanos como los Sutiava
se "avergonzaron" de sus marcadores étnicos cuando la palabra indio se convirtid
en sindnimo de "ignorante- o" salvaje ".

La investigacion para este articulo fue apoyada por una subvencion de
investigacion Fulbright-Hays, una subvencion del Consejo de Investigacion de
Ciencias Sociales y una beca Rockefeller. Agradezco a las siguientes personas que
me ayudaron en el curso de la investigacién y la redaccion: Richard N. Adams,
Olger Cisneros, En-liba Viotti da Costa, Edmund Gordon, Galio Gurdian, Alan

! Walter Lehmann, Zentral Amerika, 2 vols. (Berlin: D. Reimer, 1920), 2: 907.
2 El Heraldo (Managua), 21 de marzo de 1918.

3 Para una discusion sobre como los indios Sutiava lidiaron con el mestizaje bioldgico, ver Jeffrey L. Gould,
"La raza rebelde: la historia de una comunidad indigena, 1900-1960", Revista de Historia (Costa Rica)
21-22 (1990). ), 100.
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Knight, Aurora Martinez, Marc MacLeod, Paul Oquist, Maria Elidieth Porras, Oscar
Rojas, Michael Schroeder, Greg Urban, Jeffrey Wasserstrom, Peter Winn y Judith
Zeitlin. También agradezco a los miembros de las direcciones de la Comunidad
Indigena de Matagalpa (1990-1992) su interés, entusiasmo y cooperacion.
Finalmente, agradezco a los editores y revisores anénimos del HAHR por sus utiles
sugerencias, ya John Hollingsworth por preparar el mapa.

La explicacion de Jaime Wheelock sobre la desaparicion de la poblacion
indigena ha sido ampliamente aceptada desde que la enunci6 hace dos décadas.
El cientifico social pionero subrayd la pérdida de tierras y la consiguiente
proletarizacion como la principal causa de la ladinizaciéon. Para Wheelock, el
momento decisivo en este proceso llegé en 1881, luego de la represion de la
rebelion indigena de Matagalpa, cuando "la avalancha oligarquica se tragd
bocados de miles de hectareas cada uno. La ruptura de las comunidades produjo
la separacion del indigena de su comunidad. parcela y lo arrojé al mercado laboral
... convirtiéndolo en un trabajador rural ".% Los autores de la excelente historia
agraria Por eso defendemos la frontera apoyan esta perspectiva, afirmando: "las
comunidades indigenas cercanas a Jinotega y Matagalpa fueron destruidas ...
antes del cambio de siglo".>

La perspectiva de Wheelock refleja un mito de una Nicaragua mestiza,
una creencia colectiva de que Nicaragua ha sido una sociedad étnicamente
homogénea desde el siglo XIX.® Este mito, piedra angular del nacionalismo
nicaragiiense, sigue siendo creible precisamente porque ha fomentado y reflejado
la desintegracidn de tantas comunidades indigenas a través de las migraciones y
la pérdida de tierras comunales. El mestizaje bioldgico a menudo ha acompanado
tal desintegracion comunitaria, proporcionando evidencia fisica para apoyar el
mito. De manera similar, en la Ultima parte del siglo XIX, la ladinizacidn cobro
fuerza ya que muchos indios (a menudo, como los Sutiava, que vivian en estrecha
proximidad geografica con los mestizos) se avergonzaron para que se despojaran
de su vestimenta y su idioma. Sin embargo, simultaneamente, muchos grupos
indigenas han cuestionado este discurso y, al hacerlo, han moldeado y reformado

4 Jaime Wheelock, Raices indigenas de las luchas anticolonialistas (Managua: Editorial Nueva Nicaragua,
1981), 117.

5 CIERA-MIDINRA, Por eso defendemos la frontera: historia agraria de las Segovias Occidentales
(Managua: MIDINRA, 1984), 107.

6 Sobre los mitos en la historia, véase Emilia Viotti da Costa, The Brazilian Empire: Myths and Histories
(Chicago: Univ. Of Chicago Press, 1985). Sobre el mito de Nicaragua mestiza, ver Gould, "La raza
rebelde"; e idem., "The Buzzard respondid, 'No hay indios aqui': Politica y etnicidad en Nicaragua,
1920-1954- (Documento presentado en la reunidon anual de la Asociacion Historica Estadounidense,
diciembre de 1992).
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sus propias identidades y su comprension de su relacidon con el mundo mas alla
de sus comunidades.

El objetivo principal de este ensayo es describir las tensiones y
ambigliedades que caracterizaron la relacidn entre las comunidades indigenas del
altiplano y las fuerzas de asimilacién a lo largo de finales del siglo XIX y principios
del XX. La ladinizacién implicé una intrincada red de intervenciones amistosas y
antagonicas en la comunidad indigena.

Los lazos de los jesuitas, el clero laico, el estado, los partidos politicos y
las élites terratenientes. Ese proceso combind no solo la violencia real que
involucra la expropiacion de tierras y el trabajo forzoso, sino también formas
simbdlicas que fomentaron la alienacidén cultural al tiempo que mejoraron el
reclamo de gobierno de las élites.” La aceptacién de una identidad nicaragliense
mestiza usualmente implicaba el retiro de los reclamos indigenas de tierras
comunales y la pérdida de la autonomia comunitaria. Sin embargo, este no fue un
camino de un solo sentido hacia la asimilacién con el indio al principio y el
ciudadano ladino en el destino. Por el contrario, muchos caminos se bifurcaron
hacia comunidades y culturas intersticiales.

Este ensayo busca explicar un proceso histérico visto con demasiada
frecuencia con una lente unidimensional. Sugiere que la asimilacién de los
indigenas a la sociedad mestiza nacional no ha ido al mismo paso que el avance
del capitalismo agrario. El proceso podria visualizarse como una serie de
encuentros y confrontaciones, que se desarrollan en torno a comunidades
indigenas geograficamente dispares del pais.

En estos campos literales y metafédricos, la interaccién dinamica entre
indigenas y ladinos se ha desplazado con el tiempo entre relaciones pacificas y
conflictos violentos. A veces, los roles de los jugadores y las reglas del juego han
cambiado. Bajo una presién extrema, las comunidades indigenas a menudo se han
dividido, algunas facciones se han unido a agentes de asimilacion, otras se
resisten a tales alianzas y otras se retiran por completo.

Las divisiones internas socavan un sentido de identidad indigena basado
en la comunidad y permiten victorias dramaticas de la élite, en particular la
apropiacién de partes importantes de los campos para uso privado. Ignorados por
las élites después de décadas de uso comunal, los campos restantes se erosionan,

7 Mi propio uso de la violencia simbdlica y real esta inspirado en el trabajo de Pierre Bourdieu. Define la
"violencia simbdlica" como "la violencia que se ejerce sobre un agente social con su complicidad".
Bourdieu y Loic JD Wacquant, Invitation to Reflexive Sociology (Chicago: Univ. Of Chicago Press,
1992), 167. En lugar de incorporar la perspectiva tedrica general de Bourdieu, este articulo esta mas
interesado en estudiar como la violencia fisica crea las condiciones para el largo plazo. ejercicio de
formas simbodlicas.
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se llenan de baches y crecen demasiado. Hablando metaféricamente, mas cerca
del presente, la espesa maleza bloquea los campos locales de la visidon nacional-
histdrica. Las voces indigenas amortiguadas no encuentran eco mas alla de las
comunidades. Cualquier afirmacidn de la identidad o los derechos de los indios se
enfrenta a miradas en blanco o al ridiculo. Finalmente, el discurso de la Nicaragua
mestiza parece triunfar, enmarcado en una cultura politica tan surcada y
fracturada como los campos abandonados.

MALENTENDIDOS DEL CENSO

Los informes del censo han jugado un papel importante para justificar la
opiniéon de que los indios desaparecieron hacia el cambio de siglo. El censo
nicaragiiense de 192, por ejemplo, mostrdo que la poblacidn indigena habia
cayeron precipitadamente del 30 por ciento a menos del 4 por ciento entre 1906
y 1920.8 Sin embargo, estas estadisticas son profundamente engafiosas, ya que
el censo no registrd indios (listados como cobrizos o de color cobrizo) en las
comunidades semiurbanas de Sutiava y Masaya, que tenian poblaciones indigenas
visibles. El error de conteo no se detuvo ahi: ni una sola figura cobriza en 11 de
las 13 comunidades indigenas restantes. Finalmente, por omision, el censo supuso
que entre 30.000 y 40.000 "indios bravos" (indios no pacificados) se habian
ladinizado de la noche a la mafana.

Aunque la categoria fenotipica "cobrizo" del censo incluia a la mayoria de
las personas definidas como "indigenas", el mestizaje bioldgico no afectd
automaticamente la definicion étnica. Una revision de los registros de nacimiento
en Boaco a principios de siglo, por ejemplo, muestra que a las personas incluidas
como "indigenas" a veces se las describia como "triguefio" (de color trigo). Si el
color no definid a los indigenas, équé lo hizo? Para 1920, ningun indio mas alla
de la regidn de la costa atlantica todavia hablaba un idioma nativo y pocos vestian
vestimenta nativa. Para analizar este problema es util comenzar con la definicidén
de Richard N. Adams de un grupo étnico: "una colectividad que se reproduce a si

8 En 1911, el Departamento de Estado de los Estados Unidos estimd, sobre la base del censo de 1906,
que la poblacidn contenia 170.000 indios nicaraglienses de un total de 520.000 (el 27 por ciento de
ambas cifras incluian 20.000 "indios bravos"). Wands to Secretary of State, 3 de mayo de 1911,
Departamento de Estado, RG 59, 817.51 / 31, p. 52. Archivos Nacionales, Washington, DC Véase
también Gustavo Niederlein, The State of Nicaragua in the Greater Republic of Central America
(Filadelfia: Museo Comercial de Filadelfia, 1898), 45. Utilizando estadisticas vitales de mediados de la
década de 1890, Niederlein cita los nacimientos de indios como un poco mas del 30 por ciento y las
muertes de indios como el 35 por ciento del total (sin incluir la costa atlantica y los "indios bravos").
El censo de 1920 reporta menos del 4 por ciento de cobrizos en el pais, 2 por ciento excluyendo la
costa atlantica. Censo general de la replblica (Managua: Oficina Central del Censo, 1920).
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misma identificada por mitos de una procedencia comun y por marcadores de
identificacion ... surge la prominencia socioldgica de un grupo étnico lo que es
mas importante cuando se identifica tanto a si mismo como externamente ".°

Este ensayo asume que las definiciones internas y externas de un indigena
involucraron un sentido de pertenencia a una comunidad indigena, una institucién
que ha sido un sitio importante de batallas culturales, politicas y econdmicas a lo
largo de este siglo. En efecto, la comunidad se convirtid en el ultimo "marcador"
étnico para muchos indios. La pertenencia a una comunidad nicaragiiense durante
las primeras décadas de este siglo implicé nociones de endogamia grupal, origen
comun, derechos sobre la tierra, autonomia religiosa y politica, y una amarga
historia de conflicto con vecinos ladinos. 1920 puede obtenerse mediante un
estudio del mismo censo (y resultados electorales) para las aldeas que ansiado
por las comunidades.l® Esto arroja una estimacion de la membresia de las
comunidades entre 90.000 y 125.000, o entre el 15 y el 20 por ciento de la
poblacion de Nicaraguall.

La comunidad ha jugado un papel defensivo similar al del municipio y las
cofradias en las otras republicas centroamericanas. En El Salvador, en 1881, el
gobierno abolid efectivamente las comunidades indigenas y sus tierras comunales.
En Nicaragua, por el contrario, las amenazas y acciones de resistencia indigena
en el contexto de una élite politica profundamente dividida frustraron ocho
intentos gubernamentales de abolir las comunidades entre 1877 y 1923.12

La construccidén de un mito de una sociedad étnicamente homogénea ha
implicado la apropiacidn de categorias raciales que los estudiosos han llegado a
dar por sentadas. Antes de la década de 1930, todos los sectores de la sociedad
empleaban

el término ladino para referirse a los no indigenas o durante el mismo

9 Richard N. Adams, "Imagenes y estrategias étnicas en 1944", en Los indios guatemaltecos y el Estado,
ed. Carol Smith (Austin: Univ. De Texas Press, 1990), 152.

10 Catorce comunidades aln funcionaban en 1942. Ver informe de Leonardo Argiello, ministro de
gobernacién, en Memorias del Ministerio de Gobernacién, 1942 (Managua, 1943), 90.

11 De manera similar, los cobrizos de los departamentos de Chontales y Matagalpa representaban sélo el
15 por ciento, no el 60 por ciento, de la poblacién. Incluyendo la costa atlantica y las estimaciones
no registradas de "indios bravos" en el altiplano central, la porcién indigena de la poblacién total de
Nicaragua llegd a entre el 20 y el 25 por ciento. Para una explicacion mas detallada de mi estimacién
para 1920, asi como una para 1950, ver Jeffrey L. Gould, "Y el buitre respondid, Aqui no hay indios:
la politica y la etnicidad en Nicaragua occidental", apéndices 1 y 2, en Las etnias en Nicaragua, ed.
Marcos Membrefio (Managua: Editorial de la Universidad Centroamericana, de proxima publicacion).

12 E| gobierno decreto la abolicién de las comunidades en 1877, 1881, 1895, 1906 y 1918. Véase Nicaragua
Indigena 1: 4-6 (abril-diciembre de 1947), 3-20. En 1919 y 1923 se bloqued la legislacién de abolicion.
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En este periodo, el término mestizo significaba la descendencia de uniones
entre indios y blancos (en sentido amplio). En 1950, sin embargo, mestizo no sélo
habia suplantado al ladino, sino que habia llegado a describir a toda la sociedad.
Esta transformacion lingliistica simbolizo el triunfo del mito mestizo de Nicaragua.
Aunque reflejaba una tendencia creciente hacia el mestizaje bioldgico, el mito
también convertia en falsas todas las afirmaciones sobre la identidad y los
derechos indigenas. El siguiente ensayo intenta lograr una comprension critica de
los afios de formacidn del mito a través de una historia narrativa de las relaciones
étnicas, el sustrato del mito.

LA FORMACION DE LOS INDIGENAS DE MATAGALPA

Las migraciones y fusiones étnicas durante los cien afios anteriores
crearon los indigenas de Matagalpa que se rebelaron en 1881. A principios del
siglo XVIII, tres parcialidades (grupos de linaje), residentes de los pueblos de
Matagalpa, Molagiiina y Solingalpa, se unieron con el proposito de comprar un
gran tramo de tierra comunal. Entre 1750 y 1820, estas aldeas basadas en el
linaje aparentemente se disolvieron y sus residentes se trasladaron a las
montafias cercanas. Aunque ningin documento se refiere especificamente, de
manera similar, los cobrizos en los departamentos de Chontales y Matagalpa
representaban sélo el 15 por ciento, no el 60 por ciento, de la poblacion.
Incluyendo la costa atlantica y las estimaciones no registradas de "indios bravos"
en el altiplano central, la porcidon indigena de la poblacion total de Nicaragua se
situd entre el 20 y el 25 por ciento. Para una explicacion mas detallada de mi
estimacion para 1920, asi como una para 1950, ver Jeffrey L. Gould, "Y el buitre
respondid, Aqui no hay indios: la politica y la etnicidad en Nicaragua occidental”,
apéndices 1 y 2, en Las etnias en Nicaragua, ed. Marcos Membrefio (Managua:
Editorial de la Universidad Centroamericana, de proxima publicacion).

En estas migraciones, en la década de 184 los Matagalpas claramente
residian en los valles montanosos.!3 Las demandas de tributos coloniales excesivos
y la migracion ladina contribuyeron a esta aparentemente lenta desintegracion de
los pueblos. En las montafias, las tres parcialidades (también llamadas barrios)
formaron aldeas o se unieron a las preexistentes.

13 yéase, por ejemplo, Francisco Ortega Arancibia, Cuarenta afios (1838-1878) de historia de Nicaragua:
guerras civiles, vida intima de grandes personajes politicos, formacion de la Republica (Managua:
Banco de América, 1975), 108-9. ; Bedford Pim, Dottings on the Roadside in Panama, Nicaragua, and
Mosquito (Londres: Chapman y Hall, 1869), 78; Carl Scherzer, Viajes en los Estados Libres de
Centroamérica, 2 vols. (Londres: Longman, Brown, Green y Roberts, 1857), 159-83.
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Los indios de Matagalpa también vieron el nacimiento de un nuevo barrio,
Laborio, compuesto por indios "caribe" (probablemente sumo) convertidos y
reasentados. Estos "caribes" también emigraron a las montafias circundantes.
Para 1816 Laborio, aumentado por un flujo de caribes "reducidos", formaba la
mayor parcialidad entre los indigenas de Matagalpal4. "Ademads, continud
creciendo a un ritmo mas rapido que los otros grupos durante las siguientes
décadas; para 1841, Laborio contaba con 43 por ciento de todos los nacimientos
de indios.!> Este rapido crecimiento sugiere una integracion continua de los
"caribes" y una frontera bastante fluida entre los indios "civilizad" y los "salvajes".

A lo largo del siglo XIX, las cuatro parcialidades continuaron prosperando,
aunque sus miembros ya no habitaban areas geograficas especificas. Dos vecinos
de la cafada de Samulali, por ejemplo, podrian pertenecer a la misma estructura
politica local, liderada por un capitan de cafiada, pero a diferentes jerarquias
civico-religiosas correspondientes a sus respectivas parcialidades. La funcion
religiosa de los grupos de linaje unié a los miembros del barrio en diferentes
pueblos y asi perpetud una unidad basica de identidad étnica a pesar de la
dispersion de las poblaciones originales. Los ancianos de cada grupo de linaje
nombraron ayudantes, regidores, priostes y mayordomos para cada uno de los
siete santos. El alcalde de vara era la cuspide de la organizacién religiosa de las
parcialidades; los cuatro alcaldes de vara también componian la direccidn politica
de toda la comunidad.

El lento crecimiento de la poblacién ladina en la ciudad de Matagalpa
también tuvo un impacto significativo en la economia de los indigenas de las
tierras altas, mucho antes de la introduccion del café. Un escritor, recordando una
visita a mediados de los afios 1850, describid la economia de los indios como
"impresionante" y "abundante", incluida la venta en el mercado de pan, harina de
trigo, arroz, frijoles, cebollas, cafia de azlcar y papas?®. los indios y los ladinos;
sin embargo, no eran armoniosos. Una indicacion de las tensas relaciones étnicas
es que durante los afios sesenta, la gente del pueblo viajaba varias millas para
encontrarse con los comerciantes indios. En un momento dado, los indios, en
efecto, se declararon "en huelga", negandose a vender cualquier producto a los
ladinos, "insatisfechos con la manera miserable en que se habia comportado la

14 Ver Julian Guerrero, Monografia de Matagalpa (Managua, np, 1967), 67. Citando una "Tabla de
Tributaciones", Guerrero enumera Laborio con 447 contribuyentes, Pueblo Grande (antes Matagalpa)
con 379, Molagiiina 343 y Solingalpa 323 .

15 Basado en un estudio de registros de bautismo en la Casa Cural de Matagalpa para los afios 1817, 1841
y 1865. Para la Gltima fecha, los nacimientos ya no se registran por parcialidad sino que se clasifican
como indigenas o ladinos.

16 Ortega Arancibia, Cuarenta afios, 108-9.

402



Revista de Temas Nicaragiienses

No. 160 —Agosto 2021 — ISSN 2164-4268 - http://www.temasnicas.net/

gente del pueblo ...".” Una guarnicion militar reforzada finalmente persuadi6 a
los Matagalpas de reanudar el comercio.

La labor misionera de los jesuitas desde 1871 hasta 1881 también jugd un
papel importante en el estimulo del orgullo étnico y la unidad de aquellos indios
que se rebelaron en 1881. La disposicién de los jesuitas a aceptar a los indios en
sus propios términos y en sus propios pueblos contrasta notablemente con la
actitud de otras autoridades politicas y eclesiasticas ladinas. La alianza de los
jesuitas con la faccién Chamorrista del partido conservador cuando el gobierno
era hostil a la orden (y a los Chamorristas) afiadio un ingrediente volatil a la vision
de los indigenas sobre la autoridad ladina'®. Ademads, las convicciones
antidemocraticas de los jesuitas —un desdén por el gobierno conservador
progresista y la democracia parlamentaria— de ninguna manera impidieron sus
esfuerzos evangélicos entre los grupos mas marginados de la sociedad.
Cualesquiera que fueran sus intenciones, los jesuitas contribuyeron a la unidad
étnica de los Matagalpas.

LA REBELION DE MATAGALPA

El 30 de marzo de 1881, cerca de mil indios atacaron el pueblo de Matagalpa
en protesta por los muchos abusos de las autoridades locales, particularmente el
trabajo obligatorio y mal pagado de los indios construyendo el telégrafo de
Managua. La rebelidn no estuvo, como han argumentado Wheelock y otros,
directamente relacionada con el cultivo del café; En 1880, sélo estaban en
produccién 18.000 cafetos.!® El capitalismo agrario contribuyd a la rebelidn
principalmente en forma de un rumor que circuld por los pueblos indigenas: "El
gobierno queria vender a sus hijos a los yanquis y llevarse quinientas mujeres a

17 pim, Dottings on the Roadside, pag. 78.

18 En una aldea, un jesuita informd haber escuchado la confesion de casi setecientos indios, y solo tres
se negaron a confesar. Rafael Pérez, S.J., La Compaiiia de Jesus en Colombia y Centroamérica, 4 vols.
(valladolid: Imprenta Castellana, 1898), 3: 432-33.

19 La Gaceta (Managua), 5 de mayo de 1881. Antes de la rebelidn se habian plantado un total de quinientos
mil cafetos en aproximadamente quinientas hectareas. El Unico cafetero de importancia, un aleman,
repard los mosquetes de los rebeldes indios. Ver G. Von Houwold, Los alemanes en Nicaragua
(Managua: Banco de América, 1975), 270. No esta claro si el aleman realizd este servicio por temor
por su vida o por simpatia por los rebeldes.
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Managua para hacerles coger café por nada?’. -Una carta al jesuita Alejandro
Caceres subrayaba el resentimiento de los indios por los trabajos laborales.

Como estos sefores ven que somos indios, quieren sujetarnos con un yugo.
Pero hoy no podemos soportarlo mas porque no somos ladrones para que nos
lleven, aten. . .2t

El propio relato de los jesuitas, apoyado por otros observadores, citd
agravios adicionales: la realizacidn de censos con fines fiscales y militares y la
prohibicién de hacer chicha (licor de maiz) .22

Tras el ataque, los rebeldes se retiraron a las montafias pero no se
desarmaron. A fines de mayo, el gobierno, cediendo a la presion de Guatemala
desde hace mucho tiempo, expulsdé a los jesuitas por su participacion en la
rebelidn de marzo.? Provocada por la expulsidn, en julio unos cinco mil indios
iniciaron una guerra de guerrillas contra las tropas gubernamentales. El 9 de
agosto los rebeldes atacaron nuevamente la localidad de Matagalpa. Después de
un dia de lucha, los refuerzos del gobierno los obligaron a regresar a las
montafas, donde los indigenas continuaron participando en la resistencia armada
hasta noviembre.

Durante esta segunda fase, los rebeldes comenzaron a ampliar su lenguaje
de protesta para incluir nociones de solidaridad étnica y una "nacion" india. Un
lider escribié a un simpatizante: "Consideramos y sentimos que usted esta al lado
de su nacién india".2* Un capitan indio usé el mismo término para describir a las

20 padre P. M. Valenzuela, S.J., citado en el folleto El mensaje del 24 de febrero y el dictamen del 21 de
febrero en el Congreso de Nicaragua en 1882, por el Padre F. M. Crispolti, S.J. (Nueva York: n.p.,
1882), 64.

2l Carta a Alejandro Céceres, S. J, 6 de abril de 1881, firmada "todos en general la gente", reproducida
en Pérez, La Compafiia de Jesus, 3: 500-501

22 pérez, La Compafiia de Jesus, 3: 491-92. En la misma publicacion, Caceres también aludié a los efectos
de un decreto que tenia como objetivo abolir la comunidad indigena y vender sus tierras (aprobado
en marzo de 1881). Ciertamente es posible que los indios se enteraran de este decreto, emitido el
mismo mes de la rebelidn; pero es muy dudoso que el decreto se haya puesto en vigor.

23 Sobre el punto de vista del gobierno sobre la participacion de los jesuitas, ver El Porvenir (Managua),
11 de junio de 1881. Para un tratamiento mas completo, ver Franco Cerutti, Los jesuitas en Nicaragua
en el siglo XIX (San José: Libro Libre, 1984). Sobre las insurrecciones ver Julian Guerrero y Lola
Soriano, Caciques heroicos de Centroamérica, rebelion indigena en 1881, y expulsidn de los jesuitas
(Managua: Libreria Loaisiga, 1982); y Enrique Miranda Casij, "La guerra olvidada", Revista
Conservadora de Pensamiento Centroamericano no. 142, pags. 75-82.

24 Teniente Coronel José Lorenso Pérez a Pedro Garquin, aliado ladino, 20 de agosto de 1881, publicado
en El Porvenir, 24 de septiembre de 1881
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fuerzas indigenas en una nota que ordenaba a un ganadero que vendiera novillos
a sus tropas, "para que la nacion pueda librar la guerra contra el enemigo".?°

El coronel Joaquin Elizondo, ministro de Guerra a cargo de las operaciones
anti rebeldes, formuld un programa que enfrentaria la amenaza de la autonomia
politica indigena estableciendo "un régimen [politico] ... como el de otras aldeas
...". Una segunda etapa implicaria una version moderna de la politica de reduccién
colonial que "llevaria [a los indigenas] a la vida civil, haciéndolos vivir en
ciudades".?®

La estrategia del ministro de Guerra fue congruente con la visidn oficial de
la represion militar como "una lucha de la civilizacién contra la barbarie, de la
oscuridad contra la luz, de la ociosidad contra el trabajo ".2” De igual manera, los
funcionarios del gobierno justificaron la ejecucion de los indigenas como parte de
la lucha de" civilizacion contra barbarie ".?8 Esta victoria de la civilizacion dio
origen al mito de la mestiza nicaragiiense.??

La derrota de la insurreccidon trajo muerte, destruccion y desunién a la
comunidad. De hecho, lo que habia sido en parte una expresion de afirmacion
étnica termino en division. La derrota militar exacerbd las viejas divisiones y cred
otras nuevas. El gobierno informé que hacia el final de la rebelion muchos
indigenas se volvieron contra sus lideres. Asimismo, algunos capitanes de canada
y sus seguidores se sumaron a las tropas gubernamentales.3®® Finalmente, en
Managua "una escolta de indigenas leales al gobierno, armados con flechas,
[puso] en custodia a prisioneros de su casta"3!.

Sin embargo, seria un error concebir la derrota como el Ultimo grito de
batalla de una forma de vida moribunda. Por el contrario, la retdrica proto

2> Maximo Moreno a Isaac Sobalbarro, 14 de agosto de 1881, publicado en El Porvenir, 24 de septiembre,
'MI. z6. La Gaceta, 6 de junio de 1881.

% |a Gaceta, 6 de junio de 1881
27 1bid., 20 de septiembre de 1881.
28 Ortega Arancibia, Cuarenta afios, sol.

2 Para un excelente analisis de las opiniones extranjeras sobre el indio como figura progresista a mediados
del siglo XIX, véase E. Bradford Burns, Patriarch and Folk: The Emergence of Nicaragua, 1798-1858
(Cambridge: Harvard Univ. Press, 1991 ), 143-45. En este sentido, la derrota de la rebelion marcé
una degradacion del estatus del indio al de -semisalvaje ".

30 La Gaceta, 29 de octubre de 1881. Un informe oficial de una batalla en Yucul el 24 de septiembre
enumeraba diez rebeldes indios muertos, dos muertos y dos heridos del lado del gobierno; "tres de
estos individuos de la casta indigena y recién aliados a las fuerzas nacionales".

31 Ibid., 29 de octubre de 1881.
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nacionalista del movimiento expres6 una fuerte, aunque implicita, demanda de
autonomia. La derrota militar no erradicd esos sentimientos ni esas demandas. En
1884, los rebeldes indios se unieron a una conspiracién contra el gobierno. El
movimiento, aunque fracasd, subrayd una realidad que los ladinos locales
entendian bastante bien: muchos indigenas no habian aceptado su derrota como
definitiva32,

Los indios de las tierras altas bajo el régimen de Zelaya

La historiografia nicaragliense retrata al régimen de José Santos Zelaya
(1893-1909) como uno que modernizé el pais, movilizando efectivamente recursos
para el sector agroexportador. Los académicos no estan de acuerdo sobre si tal
crecimiento econdmico fue "capitalista" o no, dado el uso extensivo de la coercidén
laboral extraecondmica.3? Sin embargo, es evidente que el régimen fomentd la
expropiacion de la tierra y la coaccidn del trabajo indigena, aunque en este sentido
Zelaya hizo poco mas que intensificar las politicas de sus predecesores
conservadores.

Lo que la historiografia ha pasado por alto es la flexibilidad del régimen
para enfrentar diversas formas de resistencia indigena. La rebelién india de 1881
obligd al estado a idear métodos para contener el potencial militar de los indios.
También retrasé el desarrollo de la industria del café en una década.3* Sin
embargo, en 1909, el gobierno vendié a estadounidenses, alemanes vy
nicaragiienses mas de 13.000 acres de tierra, que los compradores pronto
sembraron con mas de 1,2 millones de arbustos de café. Los cafetaleros
intentaron crear una fuerza laboral permanente de colonos indigenas para limpiar,
plantar, cuidar y cosechar sus plantaciones. Los indios, sin embargo, tuvieron
bastante éxito en resistir la imposicion de este nuevo régimen laboral mediante
la evasion y la violencia ocasional. En 1895, por ejemplo, de 196 trabajadores
obligados a saldar deudas o terminar contratos con 9 plantadores, 92 habian
escapado.3>

32 Sobre la conspiracion de 1884, ver Informe del Prefecto de Matagalpa, 30 de noviembre de 1884,
Memorias del Ministerio de Gobernacion, 1884 (Managua, 1885); La Gaceta, 11 de noviembre de 1884.
Todavia en 1910, los antiguos rebeldes recordaban con carifio la insurreccion. Ver Alberto Vogl
Baldizdn, Nicaragua con amor y humor (Managua: Ministerio de Cultura / Editorial Garco, 1977), 131.

33 Sobre el debate ver Oscar-René Vargas, La revolucién que inicié el progreso: Nicaragua, 1893-1909
(Managua: Eco textura, 1991), 25-37; Amaru Barahona, "El gobierno de José Santos Zelaya", Revista
de Historia 1 (enero-junio de 1990), 90-91. Véase también Charles Stansifer,

34 El movimiento de 1881 coincidid con otras rebeliones lideradas por indigenas en Ledn y Masaya, lo que
genero el espectro de una guerra de castas. Ver, por ejemplo, El Porvenir, 11 de junio, 27 de agosto
y 24 de septiembre de 1881.

35 Ver W. C. Newell, The Handbook of Nicaragua (Washington, D.C.: Bureau of the American Republics,
1892), 31. Los datos sobre tierras estan confirmados por el indice del Archivo Nacional, Seccion de
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Los indigenas de Matagalpa también resistieron directamente los esfuerzos
de la iglesia para transformar sus practicas religiosas durante este periodo. En
1891, por ejemplo, los alcaldes indios escribieron a las autoridades de la iglesia
pidiéndoles que reemplazaran al sacerdote local. Afirmaron que el sacerdote habia
escondido dos de sus imagenes sagradas y les habia dicho, "la Virgen es una
mascara de rostro viejo". Subrayando la diferencia cultural, declararon que el cura
era "muy tirdnico con nuestra forma de ser"3¢, Las autoridades eclesiasticas
respondieron favorablemente a la peticiéon de los alcaldes y sacaron al cura de
Matagalpa.

Hacia fines del siglo XIX, sin embargo, la politica de la iglesia se alejé de
su tolerancia del control indigena de las imagenes sagradas; y en la década de
1890, la iglesia lanzd un ataque contra las practicas religiosas indias.3” Varios
factores influyeron en este cambio de un papel protector a un esfuerzo global
para socavar la cultura étnica. Frente a la contraccion econdmica

"José Santos Zelaya: Una nueva mirada al dictador liberal de Nicaragua",
Revista Interamericana 7 (1977). Benjamin Teplitz sefiala que Zelaya traté de
persuadir a los indios sioux para que migraran a Nicaragua como agricultores, lo
que sugiere una dimension no racista de sus politicas indigenas. Teplitz,
"Fundamentos politicos de la modernizacion en Nicaragua: La administracion de
José Santos Zelaya, 1893-1909" (Ph.D. diss., Howard Univ., 1974).

Bajo Zelaya, la iglesia necesitaba cobrar los derechos que cobraba por las
misas y procesiones asociadas con las imagenes sagradas. Ademas, el liberalismo
triunfante probablemente provocd que la iglesia reforzara su control ideoldgico
sobre su rebafno; el clero necesitaba movilizar sus fuerzas para la lucha contra el
régimen de Zelaya.

En 1893, inmediatamente después del triunfo de la Revolucidn Liberal, el
nuevo sacerdote, Alfonso Martinez, ordend a la cofradia de Matagalpa que
entregara cuatro novillos para financiar la anti-zelayista "Union Catdlica". Los
indios se negaron y, a pesar de las amenazas del sacerdote, se mantuvieron
intransigentes. El sacerdote se lamento, "todavia creen que dirigen las cofradias.

Tierras (Managua, 1916). Sobre la resistencia, ver Diario Oficial, 8 de junio de 1895. El principal
plantador aleman, Wilhelm Jericho, fue asesinado en 1893. Von Houwold, "Los alemanes", 271.

36 Alcaldes indios a Vicario General, Matagalpa, abril de 1891, Archivo de la Didcesis de Ledn, Seccion de
Correspondencia (en adelante ADL, Correspondencia), casilla 389/1.

37 Cartas a Vicario General, ADL, Correspondencia, Rivas, z6 de noviembre de 1893, casilla 386 / i; El
Viejo, 7 de septiembre de 1896, recuadro 220/3; Sutiava, 24 de septiembre de 1894, recuadro z20 /
3.
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Usted sabe cédmo los indigenas son incapaces de deliberar en cualquier cosa que
no sean pequenos asuntos"38. La resistencia cultural indigena evidentemente lucié
algunos troncos en el tradicional habito de paternalismo de la iglesia.

La ruptura de los indios con la iglesia alcanz6 proporciones dramaticas el 1
de agosto de 1895, cuando el diario gubernamental informé: "Hace unos dias los
indios que viven en las cafiadas ... crearon un movimiento debido a los hechizos
mas absurdos de unos fanaticos ; recientemente se han alzado en rebelidon en
varios lugares cercanos a la capital departamental.3® Al dia siguiente, luego de
anunciar el fin del movimiento, el diario publico la carta de los indios a la iglesia,
escrita antes de la breve rebelidon. Los indios relataron 12 apariciones que
afirmaron haber visto desde abril de ese afio, declarando que se trataba de figuras
de los 12 Apostoles. Los indios afirmaron que las autoridades eclesiasticas no
comprendieron estos milagros y estaban

amenazando con quemarnos porque dicen que nos hemos convertido en
brujas. . . . [Aparecieron los Apodstoles] porque habiamos abandonado las
Devociones al Sagrado Corazoén. Dios ha querido usar su perdén haciendo que los
apodstoles bajen a esta tierra para darnos los Ejemplos y mostrarnos que si no
enmendamos nuestros caminos seremos castigados con justicia Divina. . . [Las

autoridades] estan tratando de intimidarnos. . encerraron los alcaldes indios. . .
40

Los indios también pidieron a la iglesia que les enviara un sacerdote que
conocian y en quien confiaban y "cualquier jesuita" para ayudarlos. La carta
sugiere la creencia de que los Apdstoles aparecieron en los pueblos indigenas
para purificarlos. Este movimiento, similar al movimiento Danza Fantasma de los
Sioux en 1890, debe entenderse en el contexto de cinco afios de cambios violentos
en la vida de los indios: miles de acres perdidos de tierras comunales, trabajos
forzados, divisiones econdmicas y politicas internas, y conflictos con la iglesia por
la propiedad de sus cofradias y posesion de imagenes sagradas, incluyendo
representaciones de los Apdstoles. El movimiento respondid y fomentd las luchas
étnicas: los Apdstoles "aparecieron" para que los indios rectificaran sus propios
caminos. Pero las autoridades ladinas estaban abortando este proceso de
purificacién, desobedeciendo violentamente el mensaje de los Apodstoles.

La recreacién de los simbolos religiosos por parte de los indios,
especialmente la inclusién de mujeres entre los 12 apostoles también sugiere la

38 Alfonso Martinez al Secretario del Obispo, Matagalpa, 25 de agosto y 25 de septiembre de 1893, ADL,
Correspondencia, casilla 389/1.

39 E|l Diario de Nicaragua (Managua), 1 de agosto de 1895.
40 Tbid., 2 de agosto de 1895.
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existencia de un sistema de creencias religiosas analogo en su distincion, si no en
su complejidad, al de los indios mayas. Las autoridades ladinas, por supuesto, no
vieron las apariciones con mucha curiosidad etnografica. Para el régimen, el
movimiento reveld "una llaga social que es necesario curar cuanto antes ... un
mal que hay que erradicar de raiz*!.

Aunque el régimen de Zelaya hizo algunos intentos de curar el "dolor" social
a través de la educacion, su principal cura involucré fuertes dosis de represion. 42
El general William Reuling, el jefe politico de Matagalpa en 1897-98, no solo uso
amplia coercidn para obligar a los indios a mano de obra en las plantaciones, pero
también recaudaba tributos en forma de "aportes alimentarios" .43 Para llevar a
cabo estas politicas, Reuling se apoyaba en el ejército y en los capitanes de
cafiada. Un tratado (quizas informal) entre el gobierno victorioso y los lideres
indios que sobrevivieron a la rebelidn de 1881 ayudd a los esfuerzos de Reuling
para manipular a los capitanes. Una condicion clave establecia que aunque los
capitanes serian elegidos por los indigenas y serian responsables de defender a
las comunidades indigenas, el estado se reservaba el poder de ratificar su eleccion
y ejercer autoridad sobre ellos**. Mas prosaicamente, Reuling encarcel6 a los
capitanes que desobedecieron sus comandos, a menudo quemando sus chozas
para enfatizar.

Reuling contd con el apoyo de los militares, pero no esta claro hasta qué
punto Zelaya aprobd sus actividades. Por ejemplo, el régimen no respondio6 al
llamado de Reuling para el reasentamiento de los indigenas cerca del cofre.

4 Ibid.

42 Tbid., 17 de septiembre de 1895. El gobierno de Zelaya propuso el establecimiento de una
"escuela normal india". Aunque la idea nunca salié de la mesa de dibujo, el gobierno fundé
al menos una docena de escuelas en aldeas indias.

4 El sistema laboral de principios de los afios noventa funcionaba mejor en Matagalpa (donde sélo el 18
por ciento de los trabajadores deserté en 1900) que en otros lugares. Benjamin Teplitz sugiere que
la pasividad de los indigenas —su cumplimiento de las leyes laborales— se derivo de la pérdida de
tierras en los afios setenta. "Fundamentos politicos".

4 Nunca se ha encontrado el documento del tratado. Para ejemplos de nombramientos de capitanes de
caflada en Matagalpa, ver Diario Oficial, 12 de marzo, 15 de marzo y g de septiembre de 1898. Para
referencias al tratado y al papel de los capitanes, ver [?] Beaulac al Secretario de Estado, 18 de marzo
de 1932, Departamento de Estado, RG 57, 817.00 / 7373, Archivos Nacionales; y J. A. Willey a Allen
Dawson, 18 de octubre de 1934, ibid., 817.00 / 8160.
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plantaciones de pago (haciéndose eco de la propuesta del coronel Elizondo
en 1881) .4 Sin embargo, el gobierno central seguramente estaba al tanto de las
politicas de estilo colonial de Reuling y de su presion militar sobre los aldeanos.
De hecho, fue la amenaza de otra rebelidn india en marzo de 1898 lo que obligd
a Zelaya a destituir a Reuling de su cargo.

Los indigenas de Matagalpa resistieron a Reuling a pesar de que tuvieron
que enfrentarse a sus propios capitanes. El Comercio informo que el jefe politico
"habia dado ordenes tan escandalosas a los capitanes que todos los dias se
producia un asesinato en las cafiadas ..."4® Varios dias después, el mismo diario
informd que la gente del pueblo temia por sus vidas: "Los indios". conspiran y
planean atacar la ciudad ". El ataque nunca se materializd, pero los indigenas
lograron su objetivo: la reposicién de Reuling y la suspensién de "los aportes
forzosos de bienes" /.

Reuling dejé su huella en la cultura politica del altiplano. Hizo estragos en
las cafiadas, sembrando amargas divisiones entre los que obedecian y los que
resistian su brutal reinado. Ademas, a pesar del papel clave jugado por la
resistencia indigena en derrocar a Reuling, la dependencia de los Matagalpas en
Zelaya legitimo el poder del régimen sobre las comunidades“.

El régimen formalizd su control en 1904 cuando aprobd los estatutos de la
Comunidad Indigena de Matagalpa. Seguramente no fue una coincidencia que
Zelaya eligiera legitimar la comunidad el mismo afio en que sanciond un
reconocimiento de tierras comunales, que los indigenas habian exigido. Cuando
los alcaldes protestaron amargamente por los métodos de los agrimensores, la
respuesta oficial fue aprobar los estatutos que eliminaban la autoridad temporal
de los alcaldes.* Antes de 1904, los cuatro alcaldes, elegidos por la reforma (el
consejo de ancianos), habian formado la direccidon politica Sin embargo, los
estatutos ordenaban la eleccidén de una direccidon que no tenia conexidn ni con la
estructura religiosa comunal ni con las parcialidades. Aunque los alcaldes
continuaron ejerciendo un papel religioso y una autoridad politica informal, su

4 Sobre el grado de reubicacidn, cuya eficacia se desconoce, ver Informe del Jefe Politico de Matagalpa
al Ministro de Gobernacién, Matagalpa, 15 de julio de 1897, en Memorias del Ministerio de
Gobernacién, 1897 (Managua, 1898).

4 E| Comercio (Managua), 11 de marzo de 1898.
4 1bid., 11 de marzo y 15 de abril de 1898.

4 En 1899, el régimen ejercio ese poder con poca resistencia aparente, y la pesadilla de los indigenas de
1881 se hizo realidad al verse obligados a recoger café en la sierra sur de Matagalpa. Ver Emiliano
Chamorro, El Gltimo caudillo, autobiografia (Managua: Editorial Union, 1983), z8, 145.

4 Sobre las numerosas protestas de los alcaldes, véase el testimonio incluido en el titulo de propiedad de
la comunidad, reimpreso en Nicaragua Indigena z: 7-10 (enero-diciembre de 1948), 98-246.
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destituciéon del liderazgo politico sancionado por el estado finalmente condujo a
la secularizacién de la autoridad comunal.

Aunque la era de Zelaya fue dificil para los indigenas de Matagalpa, en
ocasiones el gobierno liberal respondid favorablemente a la presidon indigena,
como lo habia hecho en el caso Reuling. De manera similar, el gobierno decidi6
aflojar su control represivo sobre la mano de obra rural. En 1903, parte de la
poblacion indigena de Chontales apoyd una rebelidn conservadora abortada.
Durante el levantamiento, el gobierno buscé apaciguar a los indigenas aboliendo
el trabajo forzoso en esa area. El mismo afno, al menos en parte en respuesta a
las peticiones de los indigenas de las tierras altas, el congreso voté 26-1 para
abolir la boleta de ocupacidn, un pase de trabajo que todos los adultos con capital
de menos de quinientos pesos debian portar. El sistema de la boleta, en efecto,
obligaba a la mayoria de los habitantes rurales, incluidos los minifundistas, a
trabajar para un empleador®. Los legisladores desafiaron a Zelaya anulando su
veto, revelando asi serias huellas en el Partido Liberal. Muchos congresistas
parecian cansados de ver los problemas de su regidn. trabajadores enviados a los
cafetaleros de Managua, y otros probablemente irritados al ver a los artesanos
tratados como peones. Su oposicion formal a la boleta, sin embargo, se basé en
los principios de la Revolucién Liberal de 1893. Como dijo un congresista, "el
sistema mantuvo al trabajador atado al poste de enganche del jefe ".>!

En 1904, la legislacion de compromiso una vez mas alentd las relaciones
laborales coercitivas al prohibir la vagancia, exigir una libreta de ahorros y
condenar a los trabajadores a 15 dias de obras publicas por romper un contrato.
Sin embargo, el nuevo cédigo laboral era menos coercitivo que los anteriores y
prohibia las practicas de estilo mandamiento. De manera similar, la constitucion
de 1905 prohibid el encarcelamiento por deudas. Este relajamiento del sistema,
al parecer, estimuld altos niveles de desobediencia laboral, a pesar de la presencia
policial en las haciendas y en las cafiadas.”> En 1908, la organizacion de

50 Sobre la votacidn, ver Diario Oficial, 25 de octubre de 1903. El 10 de enero de 1901, por ejemplo, el
gobierno municipal de Boaco, encabezado por indigenas, envid una carta de protesta pidiendo a Zelaya
que rescindiera las 6rdenes que enviaban trabajadores locales a los cafetales de la sierra; asi lo hizo.
Este tipo de presion probablemente influyd en la votacidn del Congreso en 1903. Véase Libro de Actas
y Acuerdos de la Alcaldia de Boaco de 1901, enero de 1901.

51 | Diario Oficial, enero de 1903.

52 Ver, por ejemplo, el semanario de Matagalpa El Noticiero, 12 de enero de 1908: "Ocho policias
itinerantes visitaran el cafetal para que no haya dificultades durante la cosecha del café". El mismo
periodico habia advertido el 7 de noviembre de 1907 que todos los trabajadores sin libreta serian
encarcelados o enviados a las plantaciones "para que la cosecha no sufra". Este parece ser un ejemplo
del excepcionalismo de Matagalpa en lo que respecta a la legislacidn laboral.
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cafetaleros de Matagalpa se quejé a Zelaya de que la legislacién de 1904 habia
"conducido a la inmoralidad". y desorden ... hoy los trabajadores, deudores o no,
no quieren ir a trabajar, ni siquiera los que tienen deudas ".>3

El gobierno también respondioé positivamente a las demandas indias cuando
detuvo los desalojos de tierras en Boaco y Jinotega. En 1893, los indigenas de
Boaco habian jugado un papel importante en los hechos revolucionarios y se
habian aprovechado del conflicto politico para enfrentar militarmente a la
poblacidon ladina local.>* En 1904, luego de episodios de descontento politico, el
gobierno envid a un comisionado, Rafael Caldera, para resolver los conflictos de
tierras entre los indigenas y el gobierno municipal controlado por los ladinos. El
comisionado insté al régimen federal a bloquear los desalojos provocados por el
arrendamiento de tierras anteriormente indigenas por parte del gobierno
municipal.

[Después] de pensar en el deseo inveterado de los indigenas de ser
comuneros. . . y su falta de capacidad intelectual [y] ya que nuestros enemigos
encontrarian una coyuntura politica favorable y provocarian una rebelidn.
deberiamos distribuir la tierra gratis a las familias indias de inmediato. . . [Eso]
acabaria con el antiguo sistema de tierras comunales y la negligencia natural de
nuestra raza primitiva que somos. . . obstaculos para el progreso®>.

El razonamiento de Caldera reveld el racismo que fluia a través del discurso
progresista. Especialmente irritante era el "deseo inveterado" de los indigenas de
ser miembros de una comunidad, una institucién que reflejaba y perpetuaba su
inferioridad intelectual, bloqueando el progreso de la nacién. Pero el racismo del
funcionario no le impidié ver las ramificaciones politicas de las divisiones étnicas
de la regidn. La division entre indigenas y ladinos en Boaco, como en otros
lugares, parecia derivar directamente de la existencia de la comunidad y sus
tierras.

En 1906, después de dos anos de relativa tranquilidad politica, el régimen
de Zelaya cumplié una promesa de una década al decretar la abolicidon de las
comunidades indigenas. Siguiendo una formula liberal venerable, la ley exigia la
distribucion de la mitad de la tierra comunal a familias indigenas individuales y la
venta del resto a ladinos, utilizando las ganancias para la educacién indigena. A

53 Diario de Granada, Sept.20, 1908. La demanda de Matagalpa por la reimplantacion del trabajo forzoso
debe tomarse como una evidencia del relativo éxito de la abolicion de la legislacidn laboral de 1901.

54 Sobre Jinotega, ver testimonio en titulo de propiedad de la Comunidad Indigena de Jinotega, publicado
en Nicaragua Indigena 1: 4-6 (abril-diciembre de 1947), 13-14 y 60-81. Sobre los conflictos de 1893,
ver Julian Guerrero, Boaco (Managua: Tipografia Alemana, 1957), 195-98.

% Ver Informe del comisionado del gobierno, enviado para resolver la disputa entre la Comunidad Indigena
de Boaco y la Municipalidad de Boaco, en Memorias del Ministerio de Gobernacion, 1904-1905
(Managua: Compafiia Tipografica Internacional, 1905).
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pesar de la resistencia indigena, los agrimensores comenzaron su trabajo en 1908
y, como consecuencia, los indios de las tierras altas perdieron tierras adicionales
a manos de los ladinos.>®

La abolicion de las comunidades fue la culminacion del prolongado ataque
a los indios de las tierras altas que siguid a la derrota de la rebeliéon de 1881 y
cobro fuerza con el desarrollo de la industria del café en los afios 1890. Dicho
esto, debe agregarse que la suposicion comdn de que los caficultores expropiaron
la mayoria de las tierras comunales en las tierras altas simplemente no se confirma
con los datos disponibles. Los cafetaleros se apropiaron de 50.000 acres de
territorio indigena en Matagalpa entre 1890 y 1910.°7 De hecho, algunas de las
principales plantaciones de café de la zona se encuentran en antiguas parcelas
comunales vendidas como tierra federal (terreno nacional) durante la era de
Zelaya. Sin embargo, cuando Zelaya caydé en 1909, la comunidad de Matagalpa
todavia funcionaba con cinco mil a siete mil familias que poseian mas de 135.000
acres de tierra.”®

La industria del café eventualmente estratificé a la sociedad india mas de
lo que la proletarizé. Los indigenas de Matagalpa controlaban una gran proporcién
de las tierras cafetaleras al menos hasta la década de 1930. Desde los albores de
la industria, los grupos familiares habian plantado café como cultivo comercial en
sus tierras comunales. Aunque las élites insistieron en que necesitaban privatizar
las comunidades para desarrollar la agricultura de exportacién, a menudo
expropiaron no a los agricultores de subsistencia, sino a los pequefios productores
de café. También cabe destacar que algunos de los expropiadores eran ellos
mismos indigenas. La industria del café y la Revolucidn Liberal no destruyeron a
la comunidad indigena, pero si debilitaron su base econdmica y dividieron a la
sociedad indigena de maneras que no se podian revertir.

% Sobre el decreto, véase Nicaragua Indigena 1: 4-6 (abril — diciembre de 1947), 81; y Memorias del
Ministro de Gobernacién, 1905 (Managua: Compafiia Tipografica Internacional, 1906). Sobre la
resistencia, véase Nicaragua Indigena 1: 4-6 (abril — diciembre de 1947), pag. 38.

57 Ver Jeffrey L. Gould, "El trabajo forzoso y las comunidades indigenas nicaragiienses", en El café en la
historia centroamericana, ed. Héctor Pérez-Brignoli y Mario Samper (San José: FLACSO, 1992). Véase
también el titulo de propiedad de la Comunidad Indigena de Matagalpa, relevado en 1904 y publicado
en Nicaragua Indigena 1: 4-6 (abril-diciembre de 1947); y Memorias del Ministerio de Gobernacion,
1911-12 (Managua: Compafiia Tipografica Internacional, 1913).

%8 E| consul de los Estados Unidos, Harold Playter, sefialé en 1925 que los indigenas constituian el 60 por
ciento de la poblacidén de Matagalpa (o 46.800). Playter, "Informe sobre el café en Nicaragua", Archivo
Nacional, Departamento de Estado, RG 59, 817.61333 / 1, p. 34. Tal estimacion probablemente refleja
la poblacidn de la comunidad de Matagalpa, Muy Muy y Sébaco.
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Al final, las comunidades de Matagalpa y Boaco si encontraron la
oportunidad de vengarse del régimen al formar un componente importante de las
fuerzas militares anti-zelayistas. Los politicos conservadores movilizaron el apoyo
indigena conjurando los rumores de 1881 y la pesadilla de 1898 en llamamientos
como los siguientes: ".. Ellos [el Zelaya

régimen] te trataron como bestias de carga te quitaron a tus esposas

e hijas y las obligé a ir a las haciendas de la sierra de Managua.
saquearon las cofradias ".>?

LA ALIANZA INDIO-CONSERVADORA, 1911-1924

Las politicas de Zelaya hacia los indigenas apuntaban a poner en practica
lo que sus predecesores conservadores ya habian codificado en leyes. Desde 1880
hasta 1910, la politica de las élites bipartidistas habia favorecido la formula de
que la privatizacién de las tierras comunales mas la educacion es igual a la
civilizacién. El régimen conservador posterior a Zelaya cuestioné y modificd ese
programa. El cambio mdas importante se produjo en 1914, cuando el congreso
revirtid la abolicion de las comunidades indigenas por parte de Zelaya. La
legalizacion de las tierras y las organizaciones comunales resultd vital para la
supervivencia de muchos grupos indigenas.®0

El cambio de politica probablemente tuvo menos que ver con las diferencias
ideologicas entre las élites liberales y conservadoras que con un reconocimiento
pragmatico por parte del nuevo régimen respaldado por Estados Unidos de que
necesitaba el apoyo indigena. La revolucion anti zelayista ya habia manifestado la
importancia de ese apoyo. De manera similar, el caudillo conservador Emiliano
Chamorro, y en esto se diferenciaba claramente de los liberales y, de hecho, de
la mayoria de los conservadores, habia cultivado lazos politicos y familiares de
larga data con los indigenas Matagalpa y boaqueno. La poblacién indigena del
altiplano representé hasta 15.000 votos (alrededor del 15 por ciento del
electorado). Las habilidades politicas de Chamorro y la legalizacion de las
comunidades solidificaron el apoyo indigena a los conservadores. Finalmente, los
conservadores utilizaron la legislacion como una entrada politica a las
comunidades en areas histéricamente liberales como Ledn y Jinotega.

% A nuestros correligionarios indigenas de Boaco, Jinotega, Matagalpa, y Sutiava", prospecto elaborado
por el Comité Conservador Indigena, 1920, Archivo del Instituto Histérico Nicaragiiense, Universidad
Centroamericana, Managua, legajo 573. Sobre el papel de los militares ver La Regeneracion, 30 de
septiembre de 1910.

60 Nicaragua Indigena 1: 4-6 (abril-diciembre de 1947), 45.
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El cambio produjo consecuencias inmediatas en Matagalpa. Aunque los
alcaldes habian perdido su estatus legal bajo Zelaya, continuaron desempefiando
un papel politico importante. Sin embargo, su estatus indefinido se convirtié en
fuente de conflicto interno y manipulacion politica externa. En marzo de 1912, la
reforma retird el reconocimiento a los alcaldes y organizd nuevas elecciones,
argumentando que "sin llevar a cabo una eleccién legal, estas personas aparecen
como ... alcaldes ... ya que el Jefe Politico los instald en el cargo sin saber con
quién autoridad. ... "% Los ancianos sugirieron que el jefe politico, por ignorante
o designio, habia intervenido en los asuntos de la comunidad, nombrando
arbitrariamente a tres de los cuatro alcaldes. Ademas, dijeron, se habia negado a
reconocer la autoridad de los capitanes de cafiada. Cualesquiera que fueran los
motivos del jefe politico —y el faccionalismo conservador era sin duda uno de
ellos— el problema se agravd cuando los tres alcaldes derrocados se negaron a
reconocer a los ganadores de las nuevas elecciones, lo que provoco una confusion
en la comunidad.

En mayo de 1912, cuando los liberales desencadenaron una insurreccion
revolucionaria en Ledn, el gobierno volvid a enviar a un comisionado, J. Barcenas
Meneses, para resolver los problemas de la comunidad. Tras su visita a Matagalpa,
Barcenas redactd un informe instando al gobierno a convocar nuevas elecciones,
que estaba curado daria como resultado una victoria conservadora (creia que los
tres alcaldes estaban aliados con los liberales). Mas importante adn, defendié una
reformulacion de los estatutos de la comunidad que legitimarian a los alcaldes, el
capitan general y otras autoridades tradicionales. "[Ellos] juegan un papel tan
importante que creo que es sumamente (til, de hecho indispensable, incluirlos en
los estatutos ..."®2

Los capitanes, quizas por razones militares, recibieron el reconocimiento
del gobierno, pero los alcaldes nunca recuperaron la prominencia politica y
cultural que habian tenido antes de 1904. Como consecuencia directa, el barrio
comenz6 a perder su importancia. Durante los siguientes 40 afios, cuando los
alcaldes fueron reducidos a roles ceremoniales, los barrios perdieron su funcién
como unidades de parentesco endogamico.

Barcenas, quien compartia con Emiliano Chamorro la comprension de la
importancia de los indios para el partido conservador, traté de proteger no solo el

61 |ibro de Actas de la Comunidad Indigena de Matagalpa (fragmentos 1911-1913), en archivos privados
de Aurora Martinez (hija de Bartolomé Martinez), Matagalpa (en adelante citado como PAAM).

62 J, Barcenas Meneses, Informe al Ministerio de Gobernacion, Matagalpa, 4 de junio de 1912, en Memorias
del Ministerio de Gobernacién, 19 / 1-1912, 199-200.

415



BIBLIOGRAFIA

© RTN - editor@temasnicas.net

papel de los alcaldes sino también la tierra de la comunidad. Atacé a los
usurpadores, sefialando con el dedo enojado a un tal Antonio Belli, cuyo "atroz
reconocimiento” en 1904 habia dejado deliberadamente fuera las tierras
comunales al norte de Matagalpa. A juzgar por el informe de Barcenas y el titulo
de propiedad de la tierra, la encuesta de Belli habia convertido quizas 17.000 de
10.000 manzanas de tierra comunal en tierras federales que se vendieron a los
cafetaleros. Para contrarrestar estos efectos, Barcenas instd a medidas que
impidieran el asentamiento ladino en tierras comunales.® Las recomendaciones
del comisionado nunca se cumplieron en su totalidad, lo que revela los limites de
la politica indigena del gobierno.

En 1917, el presidente Chamorro explicd su apoyo a los reclamos de
tierras de los indigenas de Matagalpa en los siguientes términos:

Conociendo tus sentimientos. . las comunidades indigenas que fueron
victimas de atropellos en administraciones pasadas y que ademas han sido las
mas leales. . cuando fueron llamados a sacrificarse por el prestigio del partido
[merecen retribucién] .64

La posicion de Chamorro produjo dividendos politicos. Aunque la migracién
desde la Granada conservadora habia cambiado algo el complejo politico, como
miembro de la élite de Matagalpa, Chamorro todavia podia jugar con la tendencia
de los indios de las tierras altas a identificar a los ladinos con el liberalismo. Tanto
Chamorro como el caudillo local, Bartolomé Martinez, continuaron buscando el
apoyo de los indigenas mediante el patrocinio y las respuestas favorables a las
peticiones de los indigenas. En particular, en 1924, Martinez, como presidente de
la republica, distribuyd 3.600 manzanas de tierra a la comunidad indigena. %

Los indios no solo proporcionaron un apoyo politico crucial a los
conservadores, sino que también crearon un espacio, aunque reducido, en el que
defendieron sus comunidades y definieron su identidad en un mundo ladino hostil.
En 1919, los Matagalpas impulsaron el proceso de distribucion de la tierra

63 Ibid., 204. Barcenas también sefial6 que ya se habian vendido a ladinos 15 propiedades en el territorio
comunal. Belli, italiano y arquitecto de profesion, era cuiiado de Emiliano Chamorro.

64 Discurso impreso en Memorias del Ministerio de Gobernacion, 1917 (Managua: Tipografia y
Encuadernacion Nacional, 1918), 302.

6 La Gaceta, 14 de mayo de 1924. Las 3.600 manzanas representaban las 15 propiedades dentro de los
limites de la comunidad revisados citados en el informe de Barcenas y no las 17.000 manzanas
perdidas (100 kildémetros cuadrados). Sobre las relaciones de Martinez con los indigenas, ver Gould,
"El trabajo forzoso.-
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mediante la ocupacion. A su vez, las movilizaciones indigenas en Boaco, Jinotega
y Sutiava recibieron el respaldo de los conservadores.%®

El caso de Jinotega ilustra ese apoyo continuo. Desde 1895 unas dos mil
familias indias que habitaban pequefias aldeas cercanas a la ciudad de Jinotega
habian luchado por defender sus 35.000 manzanas de comuna tierras contra los
invasores ganaderos y cafetaleros ladinos. El 29 de mayo de 1915, el conflicto
entré en una fase violenta. Esa mafiana, capitan general Macedonio Aguilar llevo
a los indios a cortar las cercas de alambre de puas de un sefior Ldpez Guerra, que
habia construido su rancho ganadero en tierras comunales. Varios meses después,
la policia capturd a 20 de los indios, incluidos Aguilar y sus hijos. Dos rebeldes,
Benigno Granados y Abraham Gonzalez, escaparon de la redada, pero tiempo
después las autoridades mataron a Gonzalez®”.

Con el apoyo tacito de los Chamorristas, los indigenas continuaron
participando en acciones directas en defensa de su tierra. En 1918, El Correo
afirmaron que se habian "involucrado repetidamente en la destruccion de todas
las propiedades [de los ladinos] en estas tierras, profundizando asi el odio de
castas" .58 A principios de 1919, cuando el tribunal de Matagalpa condend a 12
indigenas a ocho meses de carcel, los rebeldes de Jinotega cortaron la alambre
en muchas propiedades ladinos. El jefe de la policia local Chamorrista les expresd
su simpatia.

[Nuestra] fuerza ha estado con la comunidad, y ahora sus jefes estan siendo
juzgados por destruccion de propiedad. Los liberales han hecho esto para evitar
los lideres de ayudarnos; los que estan siendo juzgados eran los verdaderos

amigos del general Chamorro, y seguiran siéndolo si son puestos en libertad. . .
69

El apoyo Chamorrista a los indios jinoteganos condujo a la liberacion de
los prisioneros y a detener la invasién ladina de sus tierras. Ademas, la politica
pro-india de los Chamorristas credé una base firme de apoyo para el Chamorrismo

6 Sobre la ocupacion de tierras, ver Luis Arrieta, Jefe Politico, a Bartolomé Martinez, Matagalpa, 8 de
junio de 1919, PAAM. Sobre Camoapa, ver Libro de Actas y Acuerdos, 1920-1923, en el Municipio de
Camoapa. Para Sutiava, ver Gould, "La raza rebelde", 85-98.

67 Basado en documentos judiciales sin titulo en el Juzgado Civil de Matagalpa, 1-25 de marzo de 1919; y
de Max Borgen a Martinez, 18 de julio de 1918, PAAM.

8 E| Correo (Granada), Mar.22, 1918. Ver también Memorias del Ministerio de Gobernacion y Anexos, 1918
(Managua; Tipografia Nacional, 1919), 342.

8 Lisandro Moreira a Martinez, Jinotega, 6 de marzo de 1919, PAAM. Un informe interno del partido
subrayo el origen reciente de esa amistad: "El Partido Conservador apenas tenia cinco miembros antes
de la campafia [de 1916]". Borgen a Martinez, Granada, 22 de julio de 1918, PAAM.

417



BIBLIOGRAFIA

© RTN - editor@temasnicas.net

donde no habia existido antes de 1914. En Jinotega, la lealtad liberal de los ladinos
cred una polarizacién tan clara que a fines de la década de 1920, favorecer al
Chamorrismo a menudo era expresar identidad indigena. Asi, por ejemplo, un
oficial de la Infanteria de Marina de los Estados Unidos estacionado en Jinotega
escribid: "Hemos encontrado que los indios de por aqui, los conservadores, adoran
a un solo DIOS, y ese es Chamorro. Algunos de ellos tienen letras que atesoran
como uno recibiria una medalla de honor ganada ".”?

La identificacién politica, por supuesto, no fue ni tan inmutable ni tan
irracional como sugirieron los observadores. Menos de dos décadas antes no
existia, y en un afio un gran numero de esos mismos indios Chamorristas se
convertirian en sandinistas. Lo que permanecid constante en la politica de los
indios Jinotega fue el liberalismo de sus oponentes ladinos y su propia
comprension de que las alianzas interétnicas eran necesarias para la defensa de
sus tierras y comunidad.

VARIEDADES DEL DISCURSO LADINO

Aunque mostraron un apoyo decisivo y una simpatia por los indios de las
tierras altas, ni Bartolomé Martinez ni Emiliano Chamorro plantearon jamas un
desafio ideoldgico al discurso dominante de la ladinizaciéon. Al mismo tiempo,
aunque tomaron en serio los argumentos de la abolicidon, ninguno de los dos
presidentes presiond jamas para eliminar a las comunidades indigenas. Ambos
demostraron ambivalencia hacia las comunidades.”! En parte, esto reflejaba la
necesidad de mantener su legitimidad entre las élites nacionales. También
compartian la visién positivista de que los indios deben ser ladinizados o perecer
como obstaculos para el progreso.

A pesar de la ambivalencia, Chamorro y Martinez estaban solos entre la
élite politica de Nicaragua como simpatizantes de los indios. Su posicidn pro-india,
en parte atribuible a la psicologia individual, tenia un enfoque especificamente
regional y estaba fuertemente sesgada a favor de la élite indigena. Asi lo confirma
la biografia de Bartolomé Martinez: hijo ilegitimo de un hacendado y una india
Jinotega, lo apodaron "El Indio". Mas tarde en la vida (y después del nacimiento
de varios hijos) se cas6 con la hija de un mozo en su plantaciéon de café en la
zona indigena de Muy Muy. Mas tarde, tal vez no sea sorprendente, como jefe

70 Julian Frisbie al Mayor H. Schmidt, Jinotega, 13 de julio de 1928, Archivos Nacionales, U.S. Marine
Corps, RA 127, Ez20, recuadro 11. Copia amablemente proporcionada por Michael Schroeder, Univ.
de Michigan.

7L En 1919, la administracion Chamorro convocd a una discusidn publica sobre la reabolizacion de las
comunidades. La Tribuna (Managua), 11 de marzo de 1919. En 1923 se introdujo una nueva legislacion
abolicionista conservadora, pero Martinez la archivd en 1924, a pesar de su llamamiento publico a
favor de la abolicidon en 1918. Ver Memorias del Ministerio de Gobernacion y Anexos, 1918,312.
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politico en Matagalpa desarrollé una relacién con los indios de las tierras altas,
una simpatia que no demostré hacia otros grupos indigenas.

A pesar de su inusual experiencia, Martinez trabajé con sus clientes como
cualquier otro politico. Por citar un ejemplo tipico, comprd un acordedén como
regalo de cumpleafos para el hijo del capitdan general de la Comunidad de
Jinotega. Su relacién con el capitan general de Matagalpa, Ceferino Aguilar, sin
embargo, destaca por su duracion y porque muchas veces se asemejaba a una
amistad entre iguales. Aguilar recibié numerosos favores de Martinez, que van
desde becas para sus hijos hasta su excarcelacion por delitos politicos y menos
nobles. Aguilar, por su parte, ofrecié a Martinez un analisis politico incisivo desde
la base y constantes actos de apoyo que ayudaron a Martinez politica y
economicamente. Aguilar promovid los programas de su amigo, particularmente
en educacién. La amistad fue lo suficientemente fuerte y fructifera como para
darle a Martinez una conciencia constante de cdmo actuarian las politicas entre
los indios de las tierras altas. Aunque Martinez nunca adoptd una perspectiva
politica comunitaria indigena, su amistad con Aguilar le permitio apreciar el valor
politico del liderazgo indigena, un valor que se erosionaria con la abolicidn o
desintegracion de la comunidad.”?

Martinez hizo malabarismos con sus necesidades politicas, sus simpatias
y su busqueda de un método para "civilizar" a sus amigos, trabajadores y vecinos
indigenas. Es significativo que durante su mandato presidencial de 13 meses,
ademas de devolver la tierra a la comunidad de Matagalpa, fund6 una escuela de
formacion de maestros para indigenas.”? Sin embargo, para otros miembros de la
élite, la educacién planteaba problemas de definicidon espinosos. Los ladinos a
menudo distorsionan las caracteristicas de los "educados". Aunque "El Indio"
entendid que Aguilar, relativamente educado, era indio, la mayoria de los ladinos
relegaron la categoria indigena a "primitivos" lejanos. Considere la opinion del
gobierno municipal de Ledn sobre los Sutiava vecinos, que luchaban por el
reconocimiento oficial como comunidad indigena con derechos territoriales.

Las castas viven en completa separacién y nunca se mezclan. . . en las
canadas de Matagalpa viven en el desconocimiento de las leyes del estado. . . [los

72 E| parrafo anterior se basa en diez cartas de Ceferino Aguilar a Martinez entre 1911 y 1925, PAAM.

73 Sobre la escuela normal, ver Josefa T. de Aguerri, Puntos criticos sobre la ensefianza nicaragiiense
(Managua: Imprenta Nacional, 1933), 327-29. Sobre las contradicciones en la politica educativa del
gobierno, ver Memorias del Ministerio de Instruccion Publica, 1919 (Managua, 1920), 156-57.
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Sutiava] son bastante avanzados intelectualmente. . . y no puede confundirse con
las castas indias. . que viven en. . . areas habitadas por indios incivilizados’4.

Congruente con el discurso mestizo de Nicaragua, el indio aqui es definido
como incivilizado, como barbaro. Asi, los Sutiava, culturalmente mas avanzados y
urbanizados que los Matagalpas, ya no calificaban como indios. Los verdaderos
indios eran lastimosos, estaticos, atrapados en el pasado e incapaces de progresar
por si mismos. La educacion arrancaria a los indios del pasado y los convertiria
en ladinos civilizados, con los mismos derechos que los demas ciudadanos; pero
con la abolicidon de las comunidades, no tendrian derechos especiales sobre la
tierra. El discurso de la élite retraté asi a la comunidad indigena de Sutiava como
una farsa para aferrarse a un territorio que se adapta mejor a las necesidades de
la élite.

Vale la pena reflexionar sobre la cuestion planteada por la élite leonesa.
¢Qué distinguia al indio del ladino en una época en que se ejercia presion sobre
el primero para cambiar las identidades étnicas? Pocos o ningun indio al oeste de
la regidén atlantica todavia hablaba un idioma nativo en 1920. Ya sea en la zona
urbana de Sutiava o en la zona rural de Matagalpa, la vida de los indigenas habia
cambiado drasticamente en comparacion con el idioma, la vestimenta, la religion,
las relaciones laborales y la organizacion comunal de sus padres. ' Generacion.
Sin embargo, la etnia indigena se habia entrelazado estrechamente con la
comunidad indigena y con las alianzas politicas necesarias para su defensa. De
manera similar, la etnia proporciond el Unico lenguaje de protesta de la clase rural
que algunas élites pudieron entender. Podrian, por ejemplo, comprender las
pretensiones de una comunidad; pero un sindicato rural era un concepto extrafo.

Los ladinos de las tierras altas jugaron un papel importante en la formacion
de la opinidn nacional sobre las comunidades. Modesto Armijo, un abogado liberal
progresista que durante diez afos habia planeado el acaparamiento de tierras en
Matagalpa, en 1919 encabezd una comisidon nacional para estudiar "el problema
indigena". Otro ladino de las tierras altas involucrado en un conflicto de tierras
afirmd que las comunidades perpetuaban el "estilo de vida obstinado, refractario
a todo progreso".”> Un periddico de Managua apoyo una peticion de los ladinos
jinotepenses en términos similares: "Juzgamos que las comunidades retrasan el
progreso nacional. . [los indios] viven herméticamente. . . ciertamente conservan

74 El Cronista (Ledn), 18 de julio de 1919.

75 El Correo, 22 de marzo de 1918. Sobre la comision de Armijo, ver La Evolucidon (Managua), 20 de febrero
de 1919.
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su tradicién racial. . . y el sello de la soberania primitiva pero en el centro todo
se estanca y se petrifica.”®

Aunque los liberales partidistas (fuera del poder) se envolvieron en la misma
bandera del progreso, culparon del problema indio a los "esclavistas"
conservadores que manipularon el voto indio. En 1920, Juan Mendoza, un liberal,
afiadié un giro importante:

Para ellos [los oligarcas conservadores] el ladino era la quintaesencia de la
perfeccion. . . . La mezcla de sangre con el indio era inaceptable. . . . Los ladinos
no entendieron lo resuelto por los sociélogos mas avanzados. . y confirmado por
esos elementos, producto del mestizaje, que hoy avanzan con la fuerza dinamica
del capital unido al experto. . . y liderazgo progresivo.”’

La vision de Mendoza sobre las relaciones étnicas es significativa porque
articula el componente mestizo del mito de la homogeneidad étnica (que luego
fue radicalizado por Augusto César Sandino y luego apropiado por Anastasio
Somoza). Al hacerlo, subrayd los Ilimites del indigenismo conservador,
particularmente el racismo profundamente arraigado de su liderazgo "blanco"
(curiosamente, tanto Chamorro como Martinez fueron excepciones mestizas). Al
mismo tiempo, la construccion de Mendoza de un mestizaje ideal que guiaria a
Nicaragua hacia el progreso capitalista dependia de una vision deshumanizada del
indio.

Asi vemos al indio moverse en manadas, como bestias, semidesnudo, como
un primitivo. . . . Y el patrén lo mira con desdén; . . . los gobiernos indiferentes
[ly], con eterna negligencia.”®

El indio como sujeto auténomo simplemente no existia en el discurso ladino
durante esta época. Cuando los indios lograron la educacidn pero aun deseaban
una identidad, tierras y organizacion indigenas, se les denomind ersatz,
creaciones artificiales, como en Sutiava. Cuando se rebelaron, como lo hicieron
en Sutiava y Jinotega, los terratenientes y los redactores los describieron como
salvajes primitivos y titeres de politicos sin escripulos. Ademas, la posicion de
clase (como cafetaleros) de incluso un Chamorro o un Martinez los cegaba para
no ver ninguna alternativa al camino ladino para progresar. En 1950, después de
que el estado ladino habia paralizado las instituciones que definian la etnia

76 E| Comercio, 18 de febrero de 1919.
77 Juan Mendoza, Historia de Diriamba (Ciudad de Guatemala: Staebler, 1920, 78-81, cursiva agregada.

7 Ibid., 4.
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indigena, se necesitd un pequefio acto de fe para declarar muertos a los indigenas
a la llegada del siglo XX.

Sin embargo, en 1919 las imagenes ladinas todavia eran borrosas: los indios
vegetaban perezosamente en el pasado pero suscitaban el odio étnico. Aunque
petrificados, podian animarse lo suficiente como para cortar el alambre de puas
de los plantadores ladinos. Los ladinos veian a los indios como objetos de Iastima,
una raza degradada que se movia en "rebanos" pero que podia redimirse mediante
la educacién. Estas imagenes conflictivas de pasividad-violencia y bestialidad-
bondad se relacionan, al parecer, con las necesidades conflictivas de los ladinos y
con la amargura de las relaciones étnicas en las tierras altas. La élite de las tierras
altas deseaba convertir a los indios en trabajadores y la tierra de los indios en
plantaciones; pero al mismo tiempo, necesitaban justificar el trabajo forzado en
términos étnicos. Ademas, a pesar de la visidon contradictoria, la violencia que
roded las relaciones laborales simplemente confirmo las nociones de los ladinos
sobre los indigenas como una raza degradada.

TRABAJO, AUTORIDAD Y VIOLENCIA

Por lo tanto, los cafetaleros de Matagalpa tenian dificultades para
imaginarse a esta inherentemente perezosa "raza degradada" como una fuerza
laboral libre en sus plantaciones. A pesar de la abolicidon del trabajo forzoso en
las constituciones de 1905 y 1911, un sistema informal de peonaje por deudas
siguid siendo una caracteristica clave de la industria del café en el altiplano central
hasta la década de 1930. Como explicaba Dana Munro, el diplomatico académico
en 1918, "los cafetaleros, incapaces de hacer cumplir sus contratos con los indios,
a menudo tienen dificultades con su cosecha. El hecho es que las autoridades
locales, en muchos casos, han hecho cumplir ilegalmente las viejas leyes.”?
Ademas, los cafetaleros presionaron al congreso para que aprobara una ley de
aplicaciéon de la deuda, sin éxito en 1910-11 pero obteniendo la aprobacién en
1919. Finalmente, los cafetaleros de Matagalpa solos presionaron en 1923 contra
una ley que una vez mas abolid todas las formas de servidumbre por deudas y
trabajo forzoso. .80

79 Dana Munro, Las cinco republicas de Centroamérica: su desarrollo politico y sus relaciones
con los Estados Unidos (reimpresidn, Nueva York: Russell y Russell, 1967), 94.

80 Ver informe de Admira! Kimball, 12 de marzo de 1910, Archivos Nacionales, Departamento de Estado,
RG 59, 6369/811. Sobre la oposicién de Matagalpa a la abolicién, ver La Gaceta, mayo de 1923. Los
cafetaleros managienses favorecieron la abolicidn del trabajo forzoso porque se dieron cuenta de que
dafiaba la productividad y hacia que muchos trabajadores huyeran a Costa Rica. Para una discusion
sobre este tema ver Gould, "El trabajo forzoso.-
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Los cafetaleros de la sierra obtuvieron importantes beneficios del régimen
de peonaje por deudas. Utilizaron sus adelantos crediticios no solo para atraer
mano de obra local, sino también para mantener salarios de subsistencia a pesar
de que la productividad aumentaba rapidamente. Entre 1919 y 1925, por ejemplo,
la produccion de café en Matagalpa se duplicd sin ningin aumento
correspondiente en los salarios o en la oferta de mano de obra.? Por lo tanto, el
argumento de los cafetaleros de que debian pagar salarios de subsistencia debido
al alto costo del transporte parece débil. Tampoco es convincente el argumento
de que los indios no patrocinados a incentivos salariales debido a las demandas
conflictivas de su propia economia familiar. Por el contrario, como se demostrara,
los trabajadores respondieron a los incentivos salariales y con frecuencia se
mudaron de hacienda en hacienda en busca de avances en lugar de regresar a
sus milpas.

Se podria obtener una comprension mas adecuada de las relaciones
laborales de las tierras altas ubicandolas dentro de la tipologia innovadora de
trabajo por deuda de Alan Knight. Knight distingue entre situaciones en las que
la deuda fue "un incentivo" en la creacidn de una fuerza laboral voluntaria (tipo
1); donde las deudas eran una parte "habitual" de la negociacion entre el
propietario y la mano de obra residente (tipo z); y donde las deudas eran una
caracteristica central de un sistema coercitivo de contratacion y retencion de
mano de obra (tipo 3) .82

Las relaciones laborales de Matagalpa, sin embargo, parecen extenderse a
las tres categorias.

Aunque los propios indios exigieron avances (tipo que no se parecia a una
fuerza laboral residente (ni usaba la tierra de la hacienda, como lo hacian los
pastores peruanos). A diferencia del caso guatemalteco (tipo 3), los plantadores
de Matagalpa no enfrentaron una escasez absoluta de recolectores en la region
cafetera.83 Harold Playter, el consul de Estados Unidos en 1925, observd: "La mano
de obra es mas abundante en la regidon de Matagalpa, por lo tanto mas barata,
pero el indio de esa seccidn, el 60 por ciento de la poblacién, aunque no se puede

81 playter, "Informe sobre el café.-

82 Alan Knight, "La servidumbre por deudas en América Latina", en Slavery and Other Forms of Unfree
Labor, ed. Leonie Archer (Londres: Routledge, 1988), 106-7.

83 Sobre Guatemala, ver David McCreery, "'An Odious Feudalism': Mandamiento Labor and Commercial
Agriculture in Guatemala, 1858-1920," Latin American Perspectives 48 (1986). Sobre los pastores
peruanos, ver Juan Martinez-Alier, Los huachilleros del Per(: dos estudios de formaciones sociales
agrarias (Paris / Lima: Ruedo Ibérico, 1973); e idem., Haciendas, plantaciones y granjas colectivas:
sociedades agrarias en Cuba y Per( (Londres: Frank Cass and Co., 1977).
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contar con un buen trabajador para informar cuando sea necesario".8* Finalmente,
a pesar de cierto grado de movilidad laboral, las relaciones laborales de la sierra
no se parecian a las de la costa peruana o al Soconusco ( tipo 1) porque se utilizd
la coaccidn para retener a los trabajadores mucho después de su contratacion
inicial.

Aunque el caso de Matagalpa parece anémalo, el conjunto de fuerzas que
lo moldearon no fue Unico. La clase trabajadora de las tierras altas nacié cuando
el estado y los cafetaleros expropiaron casi el 30 por ciento de la tierra indigena.
La pérdida de tierra pudo haber contribuido a la disponibilidad de mano de obra
indigena, pero la naturaleza de esa expropiacion —por parte de estos cafetaleros
que buscaban la mano de obra— influyé decisivamente en la calidad de las
relaciones sociales de produccion. Ademas, como se sefalé anteriormente, las
autoridades ladinas a menudo trataban a los Matagalpas como un pueblo
conquistado. Por tanto, la cuestidon de si el trabajo era o no libre sélo puede
entenderse en el contexto de una lucha por el poder étnica sumamente desigual.
Los jornaleros eran al mismo tiempo una etnia que trabajaba para otra etnia que
les habia impuesto su propio dominio.

Si no se tienen en cuenta estas interconexiones de tierra, poder y etnia, las
relaciones laborales de las tierras altas parecen en gran medida voluntarias, ya
que los indios y los hacendados compartian una dependencia mutua del sistema
de adelanto. Al exigir anticipos por valor de varias semanas de salario al comienzo
de la cosecha, los trabajadores indigenas parecen encajar en la vision revisionista
de Arnold Bauer y otros que abogan por un papel predominantemente no
coercitivo de la deuda en las relaciones laborales rurales.® Pero los plantadores
usaron la fuerza contra aquellos que, como sus contemporaneos en Guatemala y
El Salvador, trataron sus adelantos en efectivo como salarios devengados vy
buscaron trabajo en otras plantaciones. Segun el cafetalero Alberto Vogl Baldizon,

Con el tiempo, todos los indios se vieron obligados legalmente a trabajar
con los finqueros. Luego se iban a ir a trabajar a Managua o Jinotega, donde
trabajaban como ganadores y no como desquitadores. Las autoridades indias no
cumplieron las ordenes. . . porque seria como capturar a sus propios padres o

84 Playter, "Informe sobre el café".

8 Ver especialmente Arnold J. Bauer, "Trabajadores rurales en Hispanoamérica: Problemas de peonaje y
opresién”, HAHR 59: 1 (febrero de 1979), 34-63; y Peter Blanchard, The Origins of the Peruvian Labor
Movement, 1883-1919 (Pittsburgh: Univ. of Pittsburgh Press, 1982). Para una revisidon critica de la
literatura, véase Tom Brass, "The Latin American Enganche System: Some Revisionist Interpretations
Revisited", Slavery and Abolition 11: 1 (mayo de 1990), 74-101. Knight si sefiala en una nota a pie de
pagina la existencia de "factores adicionales" dentro de un modo de explotacion que inducen a los
trabajadores a producir un excedente. "Servidumbre por deudas en América Latina", 116. Sin duda
reconoceria la expropiacion de tierras por parte de los empleadores como uno de esos factores.
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hermanos. . en realidad, desangraba a los cafetaleros y proporcionaba una facil
fuente de ingresos a los indios®.

Este recuerdo coincide con las fuentes documentales en un aspecto
importante: los indigenas de Matagalpa no solian desertar de la plantacion para
regresar a sus milpas, sino para trabajar en otras plantaciones de café. De hecho,
jugaron un cafetalero contra otro. Por ejemplo, en 1913 Bartolomé Martinez,
entonces jefe politico y duefio de un cafetal, recibidé un telegrama de su capataz:
"Hay mozos registrados a su nombre trabajando en la hacienda de Federico
Fley"8”. Que esta resistencia obrera indigena implicé mudarse de cafetal to cafetal
sugiere que el problema de los plantadores con la "confiabilidad" del trabajo tuvo
poco que ver con el grado de compromiso de los indios con el trabajo asalariado
estacional. Las trabajadoras, en particular, respondieron a los incentivos del
trabajo a destajo, a menudo ganando lo suficiente para pagar sus deudas?®.

La perpetuacion de este sistema en la década de 1920, por lo tanto, parece
derivan del conflicto entre el deseo de los cafetaleros de mantener salarios a nivel
de subsistencia y la defensa de los indigenas de los derechos "consuetudinarios"
a un anticipo en efectivo que reflejaba su propio concepto de salario justo. A
pesar de la vision idilica de Vogl de los avances como una forma de bienestar, la
reaccion de los cafetaleros a la resistencia laboral sacé a relucir la brutalidad del
sistema de adelanto y corroyo los lazos de la comunidad indigena.® La falta de
voluntad de la élite para aceptar un sistema de trabajo voluntario también derivo
en gran parte por su vision racista del trabajo indigena. Para un ejemplo benévolo,
considere a Samuel Meza, poeta, abogado, terrateniente y reputado defensor de
los indios. En su opinidn, "esta raza deshonrada nunca saldra de su abyecta
miseria sin escolarizacion".%0

86 Vogl Baldizén, Nicaragua con amor y humor, 129.

87 . Telegrama de J. L. Fernandez a Martinez, Muy Muy, Matagalpa, 13 de enero de 1913, PAAM. En otro caso
del Juzgado Civil de Matagalpa, un trabajador desertd de tres cafetaleros locales diferentes en dos afios,
acumulando deudas por el equivalente a $ 75, que otro cafetalero pagé Jacinta Hernandez contra
Florentino Pérez, 24 de marzo de 1913.

8 Con base en datos de los cuadernos de bitacora "corte" del cafetal de Bartolomé Martinez, El Bosque, PAAM.,
En 1918, cuando Martinez pagaba menos de diez centavos el medio, las mujeres promediaban 24,3 medios
a la semana, mientras que los hombres promediaban 15,8.

8 A pesar del lamento de Vogl, los cafetaleros obtuvieron ganancias anuales promedio del 35 por ciento sobre
el precio de venta y, por lo tanto, del 15 por ciento sobre la inversidn después de cinco a diez afios. Véase
Harold Playter, Nicaragua: A Commercial and Economic Survey (Washington, D.C.: U.S. Government
Printing Office, 1927), 30.

% E| Noticiero, 2 de marzo de 1919.
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El sistema legitimé un aparato represivo que convirti6 a capataces y
autoridades indigenas en agentes policiales. De hecho, esta presencia policial en
la plantacidn hace que el problema del trabajo libre sea ain mas complejo. Cuando
los capataces encarcelaban a los trabajadores por no presentarse a trabajar,
imponian severas limitaciones a la libertad de los trabajadores, incluso cuando el
trabajador podia haber llegado a la plantacion voluntariamente. Ademas, la
concepcidn racista que tenian los ladinos de los indios impregnaba esas relaciones
de produccion, al igual que el resentimiento indigena por las expropiaciones de
tierras de los cafetaleros. Los ladinos no veian que los indios valieran los salarios
mas altos que podrian acabar con su deseo de adelantos; tampoco podian
concebir que los indios trabajaran en un sistema que no dependiera en Ultima
instancia de la coaccidon. Y al perpetrar el equilibrio de poder, el propio sistema
laboral genero evidentes para esta imagen del indio como criatura sumergida en
un mundo de violente.

A pesar del recuerdo de Vogl, las autoridades indigenas locales a menudo
capturaban a otros indigenas. Servando Ochoa, por ejemplo, se quejo al jefe
politico de que un capitan de canada habia encarcelado a sus hijos por no poseer
un pase de trabajo. Del mismo modo, en 1921 un cafetalero estadounidense se
quejo al entonces vicepresidente Martinez de que "el capitan de cafiada estaba
capturando gente que no le debe dinero a nadie. . . .%! La conversidn gradual de
los funcionarios de las aldeas indias en autoridades gubernamentales proporcioné
al sistema laboral su base politica. Una vez que las autoridades indigenas

Dejo de derivar su legitimidad de la comunidad, la incidencia de abusos
violentos aumentd dramaticamente. En un caso de 1910, Jorge Pérez, un capitan
indigena, recibié una orden de tomar prisionero a Ciriaco Obregon y entregarlo a
un cafetal como "deserten laboral". Cuando el capataz le solt6 las manos, Obregdon
se volvid hacia Pérez y le dijo: "Mas pronto o mas tarde vas a pagar por esto ".
Dos afnos mas tarde, Obregdn, para entonces una autoridad de aldea indigena,
capturd a Pérez y casi lo matd.92 Este caso y otros mencionados anteriormente
sugieren que en las tierras altas los términos trabajo libre y trabajo servil tienen
significado solo en el contexto de la red circundante de relaciones sociales
contradictorias mediadas por la autoridad y el poder ladinos.

La violencia autoritaria también estalld por disputas por la tierra. Los
esfuerzos de los ladinos por expropiar propiedades pusieron a las autoridades

. Servando Ochoa a Martinez, San Dionisio, Matagalpa, 14 de enero de 1913; Eric Smith a Martinez, El

Gorridén, Matagalpa, 28 de noviembre de 1921, PAAM. Incluso Ceferino Aguilar probablemente usé su
autoridad para reclutar mozos para Martinez. En 1919, cuando su hacienda estaba escasa de mano de
obra, Martinez recibid el siguiente telegrama del jefe politico, Luis Arrieta: "Capitan general, Ceferino
Aguilar, tiene gente lista para trabajar en su hacienda". 24 de octubre de 1919, PAAM.

92 -Jorge Pérez demanda a Ciriaco Obregon, por lesiones, 9 de mayo de 1912, Juzgado Civil, Matagalpa.
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indigenas en contra de su propio pueblo. Asi, en 1913 Ceferino Aguilar protesté
ante Martinez por la complicidad de los lideres indigenas en la pérdida del
territorio comunal. Aguilar acusé al presidente de la comunidad de desalojar por
la fuerza a los indigenas para alquilar tierras a los ladinos.

El 17 de marzo en Matazano, Bacilio Figueroa, acompafiado de 20 personas,
llegd a inspeccionar unos terrenos. . que un no comunero quiso cercar. . Como la
tierra nos pertenecia a los comuneros decidimos cercarlo. . . Cuando terminamos,
el presidente regreso y tenia a seis [indios] atados.?3

Aunque sus tacticas fueron brutales, el presidente de la comunidad creyo
que estaba actuando en nombre de su pueblo. Como se sefiald anteriormente,
entre 1904 y 1913 los Matagalpas habian perdido miles de acres de tierra a manos
de los abogados "defensores" y agrimensores que cobraron tarifas exorbitantes a
la comunidad, forzando asi la venta de tierras como pago. En 1913, el presidente
deseaba alquilar esta tierra para evitar otra venta forzosa.

La creciente comercializacién de los productos y estructuras de la tierra
comunal — cultivos, cercas, edificios y corrales — también carcomia los lazos
indigenas. En la segunda década del siglo, decenas de grupos de parentesco
indios plantaban café para el mercado comercial. Sus cercas y arboles eran
mejoras (mejoras) que podian incautarse legalmente por falta de pago de deudas.
Aunque la tierra en si no podia ser expropiada (alterando la ley de 1914), los
indigenas podian perder sus mejoras frente a otros indigenas o ladinos. De hecho,
la mayoria de los conflictos por la tierra durante el periodo 1916-1924 enfrentaron
a los indios con otros indios aliados con los ladinos.

La manipulacion de las autoridades indigenas por parte de la élite ladina y
las divisiones que cred entre los Matagalpas sobre el reclutamiento de mano de
obra y la tierra, impidieron el tipo de resistencia unificada que se formo en el
norte de Jinotega. Aunque la politica Chamorrista a menudo ayud6 a las
comunidades indigenas, la politica en general debilité la solidaridad comunal.
Durante la campafia electoral de 1916, por ejemplo, el gobierno y las facciones
Chamorristas del Partido Conservador compitieron por los votos indigenas. El
método de "hacer campafia" del gobierno consistid en el reclutamiento forzoso de
indios Chamorristas en el ejército; el jefe politico reemplazé a 40 de los 45
capitanes por anti Chamorristas.® Ceferino Aguilar le conté a Bartolomé Martinez
las acciones de una autoridad indigena.

% Aguilar a Martinez, Susuli, Matagalpa, 10 de junio de 1913, PAAM,

9 Informe enviado a B. Martinez, agosto de 1916, PAAM.
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El capitan, Félix Pérez. . . reclutd a un gran nimero de personas. . . muchos
estaban atados. . esos ciudadanos esperan tristemente con la esperanza de que
lo destituyan de ese cargo. . . Pérez provocoé mucho desorden. . con los prisioneros
atados, muriendo de hambre, épor qué los indios tenemos que morir asi??®

Asi, las autoridades indias, siguiendo las oérdenes de los ladinos,
desencadenaron una campafia para aterrorizar a los Chamorristas y someterlos.
Brindan otro atisbo de la imagen reprimida de la vida indigena de la época: los
amarrados (los amarrados), una larga fila de indios con las manos atadas a la
espalda, conducidos por sus hermanos étnicos a caballo hacia un campamento del
ejército o al campamento de los peones. cuartos de la plantacién.

Los indios de Matagalpa claramente no deseaban "morir de esta manera".
En su propia defensa, siguieron tres estrategias diferentes para hacer frente a la
violencia que afligia a sus comunidades. La migracion fue la respuesta que
probablemente tuvo las mayores consecuencias a largo plazo para las
comunidades, ya que la calidad coercitiva de la politica y el trabajo llevé a muchos
indios al este hacia las montafias escasamente habitadas. Un capitan le escribié
a Bartolomé Martinez en 1921: "Los indigenas han sido muy explotados y han
llegado a estas montafias huyendo de las comunidades"?.

Aunque todavia es imposible cuantificar la emigracion de las aldeas
indigenas, el testimonio oral sugiere que muchas aldeas perdieron mas de la mitad
de sus habitantes por la montafia durante este periodo. De la poblacidn indigena
de Matagalpa de principios de siglo de aproximadamente 30.000 a 35.000, quizas
el 25 por ciento huyé del area entre 1910 y 1950.°7 Mas

A medida que los ladinos adquirieron mas y mas tierras, los indios se
retiraron lejos. La ley siempre iba en contra de ellos. . . la inmigracion era
constante y por centenares, hacia el este donde los arboles milenarios nunca
habian sido tocados por un hacha. . . a estas montaias. . ellos huyeron?8,

% Aguilar a Martinez, Susuli, 8 de septiembre de 1916, PAAM. Cuatro cartas de otros indigenas ese

mismo afio pidieron a Martinez proteccidén de las autoridades indigenas Bibiano Herrera y Félix
Pérez.

% Capitan de Cafiada a Martinez, Guasaca, Matagalpa, 21 de diciembre de 1921, PAAM,

97 La migracién intramunicipal es practicamente imposible de cuantificar, dada la naturaleza de los resultados

del censo y las vastas porciones orientales de los municipios indios. El censo muestra, ademas, quienes
establecieron pequefias granjas en las montafias perdieron el contacto con el resto de la poblacion
indigena. Emilio Sobalvarro comentd sobre un proceso migratorio similar a 50 millas al sur durante la
década de 1940.

% Emilio Sobalvarro, en La Flecha (Managua), 17 de junio de 1950.
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El alejamiento autoimpuesto del contacto con la sociedad ladina fue otra
respuesta estratégica. Utilizando el epiteto ladinazo, que se origind durante esta
época de violencia, un anciano indio resumié mas tarde la perspectiva de quienes
permanecieron en sus aldeas.

Cuando vimos a los indios amarrados y arrastrados a una hacienda. nos
enteramos de que teniamos que mantenernos al margen de las deudas con los
ladinazos. Y la uUnica forma de hacerlo era no tener nada que ver con ellos.
Durante mucho tiempo nunca viste un ladinazo por aqui. Ibamos a Matagalpa a
vender nuestro café y naranjas, pero nos quedamos en el comun [el centro
indigena] y nunca nos mezclabamos con nadie.?®®

A pesar de su relativo aislamiento, durante la década de 1940 los indigenas
de Matagalpa sufrieron nuevos y poderosos golpes. En 1942, las autoridades
departamentales malintencionadas interpretaron un acuerdo de guerra con los
Estados Unidos que restringia la produccion de algodén para incluir algoddn
silvestre. Luego, la Guardia Nacional arrancoé los arbustos de algoddn con los que
los indios tejian sus ropas.1%

Al percibir esta accién como una prohibicion contra la confeccion de su
ropa, los Matagalpas dejaron de usar vestimentas distintivas (fueron el Gltimo
grupo indigena en hacerlo). El segundo golpe cayo a fines de la década de 1940,
cuando la iglesia, bajo la influencia temprana del grupo proselitista, Accion
Catdlica, removié todas las imagenes sagradas pertenecientes a las cuatro
parcialidades de las casas de los mayordomos y las colocd en capillas. Estas dos
acciones tuvieron un efecto severamente desmoralizador en las comunidades,
pero hicieron poco para romper su aislamiento o superar su desconfianza hacia
los ladinos.!®! que la poblacidn de la cafiada indigena no crecié al mismo ritmo
que la poblacién nacional. Ver Gould, "Y el buitre respondid". Esta estimacion se
basa en entrevistas con miembros del consejo de ancianos de la comunidad,
incluidos Gregorio Arauz, Francisco Arceda, Pablo Garcia, Patrocinio Lopez, Valerio
Mercado y Santos Pérez, Matagalpa, enero de 1992.

LOS MOZOS DE VITA: EXPROPIACION DE TIERRAS Y LADINIZACION

% Entrevista a Patrocinio Lopez, El Chile, Matagalpa, abril de 1990.
100 | 3 Gaceta, 19 de agosto de 1942; entrevistas con la reforma, Matagalpa, enero de 1992.

101 Entrevistas con la reforma, Matagalpa, enero de 1992. La fecha exacta de la accion de la iglesia no esta
clara, pero numerosos testimonios coinciden en la eliminacidn de las imagenes.
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La tercera y menos tipica respuesta estratégica comenzd con la resistencia
directa a la agresion ladina, pero finalmente dio paso a una relativa sumision. El
ejemplo mas significativo fue un caso de adquisicion simple. En 1881 el pueblo
de Ydcul habia sido el bastion de la rebelion, pero entre 1911 y 1916 José Vita,
el segundo cafetalero mas grande de Matagalpa, conquisto el pueblo y sus tierras.
Vita logrd lo que la mayoria de sus companeros de élite solo habian sofiado: la
abolicion de la tierra comunal y la conversién de los indios en peones.

En 1910 Vita pagd mil ddlares por mil manzanas de tierra de Yucul en una
subasta. La comunidad tuvo que vender la tierra porque le debia dinero a Eudoro
Baca, un abogado que le habia comprado la deuda a Antonio Belli, director de la
infame encuesta de 1904. Vita manipuld el titulo para incluir 150 manzanas
adicionales al borde de su plantacion de café, La Laguna. Reclamando a Yucul
como propio, Vita ordend a sus 35 familias extendidas, que cultivaban cultivos
comerciales y granos basicos en unas 2.000 manzanas, que se fueran o trabajaran
en su plantacion.

Para 1913, Vita habia persuadido a diez familias extendidas que cultivaban
unas quinientas manzanas para que aceptaran su trato: "Quienes han cultivado
lotes pueden quedarse con ellos si aceptan limpiar un cafetal [tres mil cafetos]
tres veces al afio; el duefio pagara ellos lo que vale el trabajo, y los que no
cumplan con su obligacidon tendran que irse ".192 Este breve acuerdo revela la
acumulacién primitiva en accion; en Yucul, como en otros lugares, el proceso no
fue pacifico.

Bibiano Diaz, lider de la Comunidad de Matagalpa, argumenté que Vita
habia "usado su superioridad e influencia para hacer lo que deseaba con los indios
de Ydcul. fundé su vinculacion a través del terror. 193

Diaz invirtio el sentido de la palabra vinculacidn, que la élite habia estado
usando para cuestionar la legalidad de las comunidades. Al mismo tiempo, atacé
habilmente a Vita de maneras que atraerian a la élite ladina: llamé a Vita "un
extranjero pernicioso" y lo acusé de restablecer la "esclavitud en el siglo XX104,
Sin embargo, ningun ladino estaba escuchando.

Diaz organiz6 mas que una resistencia verbal contra Vita. Para tres afios, la
mayoria de las familias indias permanecieron en sus tierras mientras se negaban
a cumplir con su obligacidon laboral con Vita. Pero el cafetalero italiano no se dejo

102 | os datos sobre Yucul derivan de una serie de casos judiciales encontrados en el Juzgado Civil, Matagalpa.
La toma de posesidn de las tierras de Ydcul por parte de Vita se revela en "Ejecutoria a favor de Eudoro
Baca contra los indigenas de esta ciudad", 1909-1910. La cita proviene del "Recurso de Apelacién de
Bibiano Diaz et al.", 21 de julio de 1913.

103 "Recurso de Apelacion de Bibiano Diaz y otros", 2 de septiembre de 1913.
104 Thid.
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intimidar facilmente. Durante 1913 logré desalojar a cuatro familias. Segin un
relato, "porque no pudieron soportar mas las hostilidades de Vita contra los indios
... [16 familias] ... abandonaron sus fincas".1% A fines de 1913, solo cinco familias
seguian resistiendo.

A pesar de la prominencia de Diaz en la comunidad, su grupo luché solo.
Las divisiones internas de la comunidad eran profundas y Diaz sugirié ademas que
su presidente habia ayudado a Vita. Martinez tampoco estuvo disponible en esta
batalla; tenia una larga amistad con Vita, su vecina de al lado en Matagalpa.

Mientras Diaz discutia en la sala del tribunal, Vita ordend a sus mozos que
derribaran las cercas de Diaz y destruyeran sus cultivos. Ademas, como testificd
Diaz, "Muchas veces [Vita] me ha calumniado y hasta me ha azotado sin motivo
alguno, solo porque se ha acostumbrado a hacer eso a la servidumbre que él ha
establecido". Las tribulaciones de Diaz en la corte le ensefiaron amargas lecciones
sobre el poder y la justicia: "Al comienzo del juicio, por amor a la tierra crei
inocentemente en la igualdad de derechos. iVana ilusién!"1% |Los secuaces de Vita
aterrorizaron a los testigos indios, y el juez presidente los envié a la carcel antes
de que pudieran testificar. Diaz y las otras cuatro familias resistieron hasta 1916.
Finalmente, en lugar de formar parte de la servidumbre de Vita, Diaz dejo atras
su finca de 50 manzanas y se fue a vivir a la tierra de un pariente en otra aldea.

Las otras cuatro familias extendidas se unieron a la servidumbre. Pronto, la
victoriosa Vita confiscd sus fincas, dejandolas con una manzana por cada macho
adulto. A cambio de esa parcela, todos los miembros de la familia se vieron
obligados a recoger el café de Vita y desyerbar ocho mil cafetos al afio, por mucho
menos que el salario corriente. De 1916 a 1963, si un yuculeiio no se presentaba
a trabajar, Vita (y mas tarde su hijo) enviaba su propia "policia civil" para arrastrar
al trabajador recalcitrante a la plantacién.%”

La proletarizacion de los yuculefios por parte de Vita estuvo acompanada
de un proceso de ladinizacidén tan riguroso que los nietos de Bibiano Diaz no
recuerdan que era indio y mucho menos lider de la comunidad indigena. Entre
1916 y 1950, los yuculenos perdieron contacto con los pueblos indigenas, pero a
diez millas de distancia. Consideraron a las mujeres indias que vinieron a recoger
el café de Vita en los afos treinta y cuarenta como personas de diferente grupo

105 Tbid. En el "recurso" del 21 de julio, un testigo a favor de Diaz afirmd que Vita "dispard a un indio por
gritar cerca de la casa hacienda".

106 Thid.

107 Entrevistas con Delfina Diaz (1990), Blas Garcia (enero de 1992), Macaria Hernandez (1990-1992), Juan
Polanco (1990), Urbano Pérez (1990) y Eusebio Urbina (1990, 1992), Yucul, Matagalpa .
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étnico. Los yuculefios los Ilamaban mantiadas por su vestimenta y gente de
lenguaje enredado por su dialecto espafiol.1%® Asi, en una generacién, los indios
de Yucul perdieron su identidad étnica.

La experiencia de Ylcul parece apoyar la interpretacidon historica que
vincula la proletarizacion y la ladinizacién. Yucul, sin embargo, no es un caso
abierto y cerrado; los matones que arrastraban a la gente por las montafias,
Armijo, Baca y Meza podrian haber parecido rostros amistosos. Cualquiera que
sea la causa, estos abogados, poetas y cafetaleros pudieron aprovecharse del
silente indigena e inventar una version de la historia social que, a pesar de un
descarado desprecio por los hechos locales, rapidamente se convirtié en un canon:
A pesar de los nobles esfuerzos de sus ilustrados defensores, La raza primitiva
murid tragicamente, victima de su incapacidad para modernizarse y de forasteros
sin escrupulos que se aprovecharon de su sencillez.19

La creacién de los ladinos de una historia mitica que suprimio la existencia
de los indios en el siglo XX ha tenido efectos devastadores en aquellas
comunidades del altiplano que han logrado sobrevivir a esta época de violencia.
Desde 1950, estos grupos indigenas se han distinguido de los campesinos ladinos
pobres por un sentido colectivo de la historia. Sin embargo, a medida que perdian
tierras, vestimenta, simbolos religiosos e instituciones que les permitian
comprender su identidad, quedaba poco que hiciera que la historia indigena fuera
vital para las nuevas generaciones. Como se lamento un indio de las tierras altas:
"Los jovenes no se preocupan por nuestra historia".

Los yuculefios los llamaban mantiadas por su vestimenta y gente de
lenguaje enredado por su dialecto espafiol.1? Asi, en una generacion, los indios
de Yucul perdieron su identidad étnica.

La experiencia de Ylcul parece apoyar la interpretacidon historica que
vincula la proletarizacion y la ladinizacién. Ydcul, sin embargo, no es un caso
abierto y cerrado; porque los yuculefios mantuvieron una identidad separada y un
sentido de su propia historia, un reflejo de su experiencia practica diaria.
Reconocieron, por ejemplo, que aunque constituian una pequefia minoria de la
fuerza laboral de Vita, estaban muy sobrerrepresentados en su carcel. Ademas,
en 1963, los nietos de Bibiano Diaz organizaron un sindicato que rompid el sistema
de colonato y para 1965 habian recuperado trescientas manzanas de su tierra. Un
vago recuerdo de su pasado informd esta y las luchas posteriores. Aunque no se

108 Entrevista, Yucul 1990-92
109 Entrevista con Delfina Diaz, Yucul, marzo 1990.

10 Entrevistas con Blas Garcia y Eusebio Urbina, Yucul, enero de 1992. Estos informantes manifestaron que
creian que los ladinos eran siempre "altivos" y los indigenas eran "humildes" y "respetuosos".
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consideraban "indios", si creian que "antes de que Vita la tomara, la tierra era
libre".111

Durante décadas después de la toma de posesion de Vita, la gente local se
refirid a los forasteros como "ladinos" y a si mismos como "indigenas" o
simplemente "yuculefios", y atribuyeron un conjunto particular de rasgos de
caracter a cada grupo. "1" También continuaron practicando aspectos de las
tradiciones indigenas de Matagalpa que ayudaron a mantener cierto grado de
comunidad. Por ejemplo, una reforma local jugd un papel destacado en las
practicas religiosas de Yucul. Ademas, la gente se enorgullecia de su ascendencia
precolombina y del papel de sus antepasados en la rebelién de 1881. Aunque los
yuculefios internalizaron el discurso dominante de modo que consideraban a los
"indios" como incivilizados, su conciencia contradictoria sugiere una relacién mas
compleja entre proletarizacién y ladinizacion que un desvio forzado a una calle de
un solo sentido.

John Comaroff finaliza un articulo sobre etnicidad con el siguiente desafio:
"Mucho mas irritante ... es la cuestion de cuando y por qué se derrumban las
ideologias étnicas y surge la conciencia de clase para reemplazarlas, si es que
esto sucede en términos sencillos". 111 El caso de Yucul sugiere que la conquista
de las aldeas indigenas por parte de la élite agraria puede crear las condiciones
para tal ruptura ideoldgica étnica y su reemplazo por algo parecido a una
conciencia proletaria rural. Pero como muestran los ejemplos anteriores, la
retirada a comunidades cerradas y la migracién fueron respuestas indigenas
mucho mas comunes a la agresion de las élites. El retiro a las comunidades
marginales quizas sostuvo una forma de conciencia étnica. Las migraciones
familiares, sin embargo, llevaron a la ruptura de las comunidades desde Boaco
hasta Honduras, ya la erosion de su identidad étnica sin el correspondiente
surgimiento de la conciencia de clase.

El desafio de Comaroff sigue sin respuesta, pero los descendientes de los
indios de las tierras altas han proporcionado algunas pistas para futuras
investigaciones. Las identidades étnicas que se extinguieron durante décadas de
acoso ideoldgico, politico y econdmico generalmente se atomizaron en identidades
basadas en el parentesco. En Yucul, por el contrario, la toma violenta de la aldea
indigena erradicd los lazos de la gente con la comunidad indigena y disipd su
sentido de identidad étnica. Pero en respuesta a una conocida y visible historia
de opresion, los aldeanos desarrollaron una perspectiva de clase que dependia en

11 John Comaroff, "Of Totemism and Ethnicity", Ethnos 52: 3-4 (1987), 319.
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gran medida de un sentido de identidad "indigena".!? Aqui, una condicién previa
para la conciencia del proletariado rural era una identidad autdctona, aunque
silenciada y alejada de la" indignidad ".

CONCLUSION

La ladinizacion de los yuculefios y el alto nivel de emigracidon indigena
evidencian la opinién de que las comunidades de las tierras altas estaban, si no
muertas, al menos gravemente heridas a principios de este siglo. Una lectura de
este ensayo podria senalar razonablemente, entonces, que esencialmente
involucra una disputa académica sobre cronologia con Wheelock y otros cientificos
sociales. Pero las diferencias son mas sustanciales. Wheelock, por ejemplo,
postula la desaparicion de los indigenas nicaragiienses (excepto los de la costa
atlantica) antes de 1900, mientras que la investigacion aqui presentada sugiere
que muchos grupos indigenas sobrevivieron como comunidades étnicas hasta bien
entrado este siglo; de hecho, muchos de sus descendientes hoy se consideran a
si mismos "indigenas". 113

Este ensayo sostiene, ademas, que los indios de las tierras altas
desempenaron un papel econdmico y politico tan vital desde 1880 hasta 1925 que
su ausencia en el retrato histérico estandar deja una imagen seriamente
distorsionada del desarrollo social y politico de Nicaragua. Sin comprender este
asalto prolongado y multi frontal contra las comunidades indigenas, seria
imposible reconocer una piedra angular enterrada de la hegemonia de la élite.
Ese reconocimiento es importante porque muchas interpretaciones de la historia
moderna de Nicaragua se han basado en la supuesta incapacidad de la burguesia
para construir formas hegemonicas de dominacionti4,

El logro hegemoénico mas perdurable de la élite es la nocidon de sentido
comun de que Nicaragua es una sociedad étnicamente homogénea.

Por qué este logro de la élite y los conflictos étnicos que lo produjeron se
han deslizado en las grietas de la historia es una pregunta cuya respuesta se
puede encontrar en la construccion del discurso ladino. Desde 1880 hasta 1920,
las élites ladinas proyectaron imagenes de los indigenas como primitivos
marginales que bloquearon el progreso mediante la ignorancia y las practicas

12 En las elecciones de 1990, por ejemplo, los sandinistas obtuvieron mas del 60 por ciento de los votos en
el area de Ylcul mientras que perdieron en las comunidades indigenas de Matagalpa y Jinotega por
margenes de 4: 1y 5: 1.

113 Sobre organizacion indigena, ver La Prensa (Managua), 27 de enero de 1992.

114 Mi trabajo anterior cuestiona esa mirada a través de un estudio de los movimientos obreros y campesinos.
Véase Jeffrey L. Gould, Liderar como iguales: protesta rural y conciencia politica en Chinandega,
Nicaragua, 1912-1979 (Chape] Hill: Univ. Of North Carolina Press, 1990).
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derrochadoras en sus tierras comunales. Estas imagenes racionalizaron y
reflejaron a la vez las politicas que llevaron a la expropiacidén de esa tierra y la
explotacion de la mano de obra indigena. Las representaciones de la "miseria
abyecta" o de un indio amarrado justificaban las practicas de "civilizacion" ladina
y reflejaban la cambiante realidad social de los indigenas de pérdida de tierras,
trabajo forzoso y reclutamiento militar. La resistencia indigena simplemente
confirmo el discurso ladino. Cuando los indios eludieron las obligaciones de la
deuda para ganar un salario justo, solo demostraron su astucia e irresponsabilidad
infantil. De manera similar, las protestas religiosas de 1895 en Matagalpa o las
batallas agrarias en Jinotega de 1915 a 1980 reiteraron la necesidad de educar a
los primitivos y abolir las comunidades. Y cuando los indios recibieron una
educacion, dejaron de ser indios "reales" y sus demandas se volvieron falsas por
definicidn.

Durante esta época, entonces, el discurso ladino exhibid una notable
capacidad totalizadora, ya que paro6 y luego asimil6 todos los esfuerzos indigenas
de expresion autonoma. Pero queda la pregunta de cdmo y cuando este discurso
paso de ser un arma ideoldgica a una forma de hegemonia. Como sugieren Jean
y John Comaroff, "la hegemonia ... existe en interdependencia reciproca con la
ideologia; es esa parte de una visién del mundo dominante que se ha naturalizado
y, habiéndose escondido en la ortodoxia, ya no aparece como ideologia".1!®

En las tierras altas de Nicaragua, la transformacién fue simbolizada por las
acciones de los supuestos expertos y defensores de los indigenas. El abogado
poeta Samuel Meza se apropi6 de 1.500 hectareas de tierras comunales a los
indios de Sébaco mientras escribia articulos en su calidad de experto y benefactor
indio. Meza argumentd, por ejemplo, que la abolicion de las comunidades seria
"un gran acto extremadamente noble que libraria a esta raza desgraciada de las
garras de la ignorancia y la supersticion ...". El abogado Modesto Armijo, aunque
quizas menos enriquecido en el proceso, colabord en la expropiacion de las tierras
de Matagalpa y luego, en 1919, encabezd una comisidn nacional sobre el temal?e,
Eudoro Baca, el abogado que, en 1910, entregd a Yucul a José Vita. , se convirtid
en 1923 en el abogado defensor de la Comunidad Indigena de Matagalpa. Y
Alberto Vogl Baldizdn, el bondadoso cafetalero, declaré que los indios habian
desangrado a su clase. Ni una sonrisa irénica brilla a través de este registro
histdrico. Estos ladinos aparentemente creian en su propia experiencia y buena

15 Jeanne y John Comaroff, Of Revelation and Revolution: Christianity, Colonialism, and Consciousness in
South Africa (Chicago: Univ. De Chicago Press, 1991), 25.

116 Armijo se desempefio posteriormente como rector de la Universidad Nacional y como ministro de Educacion.
Véase el comentario de Meza en El Noticiero, 2 de marzo de 1919.

435



BIBLIOGRAFIA

© RTN - editor@temasnicas.net

voluntad; ademas, los burdcratas e intelectuales de Managua creyeron en su
testimonio.

Estos triunfos individuales sugieren la intima conexidn entre violencia "real"
y "simbdlica". Porque el discurso de los expertos ladinos sélo cobré sentido en el
contexto de la violencia real librada contra las comunidades. Ademas, la creacion
misma de estos "expertos" implicé la participacidén pasiva de los indios, lo que
Pierre Bourdieu llama su "complicidad".1” Se vieron obligados a guardar silencio
sobre las distorsiones radicales de la historia reciente que significan estas cuatro
carreras. Quizas sus desesperadas circunstancias llevaron a los indigenas a
aceptar pasivamente a estos "defensores" porque ofrecian "soluciones"
usualmente una versién mas amable de la venerable férmula "privatizacion mas
educacion es igual a ciudadano" - precisamente en el momento en que la
comunidad en desintegracion estaba siendo atacada por todos. lados. En
comparacion con algunos de los matones que arrastraban a la gente por las
montafias, Armijo, Baca y Meza podrian haber parecido caras amistosas.
Cualquiera que sea la causa, estos abogados, poetas y cafetaleros pudieron
aprovecharse del silente indigena e inventar una version de la historia social que,
a pesar de un descarado desprecio por los hechos locales, rapidamente se
convirti6 en un canon: A pesar de los nobles esfuerzos de sus ilustrados
defensores, la raza primitiva murid tragicamente, victima de su incapacidad para
modernizarse y de forasteros sin escripulos que se aprovecharon de su sencillez.

La creacion de los ladinos de una historia mitica que suprimio la existencia
de los indios en el siglo XX ha tenido efectos devastadores en aquellas
comunidades del altiplano que han logrado sobrevivir a esta época de violencia.
Desde 1950, estos grupos indigenas se han distinguido de los campesinos ladinos
pobres por un sentido colectivo de la historia. Sin embargo, a medida que perdian
tierras, vestimenta, simbolos religiosos e instituciones que les permitian
comprender su identidad, quedaba poco que hiciera que la historia indigena fuera
vital para las nuevas generaciones. Como se lamentd un indio de las tierras altas:
"Los jévenes no se preocupan por nuestra historia". 18

Ese lamento revela la profundidad de las victorias ladinas a lo largo de este
siglo. Pero también esta claro que los pueblos indigenas del altiplano resistieron
en muchos frentes. Desde la década de 1870 hasta la de 1940 bloquearon los
esfuerzos de la iglesia para controlar sus practicas religiosas; libraron una lucha
a menudo exitosa contra las relaciones laborales serviles y frustraron los esfuerzos

117 Bourdieu y Wacquant, Invitacion a la sociologia reflexiva, 167. 118. Entrevista a Mercedes Lopez,
Camoapa, Boaco, enero de 1992.

118 Entrevista con Mercedes Lopez, Camoapa, Boaco, enero 1992
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de las élites para abolir sus comunidades indigenas. De hecho, un siglo después
de su desaparicion programada, miles de habitantes de las tierras altas adn se
identifican con sus comunidades, que sobreviven en las sombras de la historia
oficial.
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