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Entre las Monjas, Naciones Unidas y una 
Revolución. Memorias De Dos Décadas De Mi Vida 

 

                     Daysi Moncada Bermúdez 

 

La sección de Historia de la Revista de Temas Nicaragüenses interesada en 

la difusión de la Historia Diplomática de Nicaragua presenta el testimonio de vida 

de Daysi Moncada Bermúdez, nicaragüense, feminista, funcionaria de las Naciones 

Unidas y del Ministerio de Relaciones Exteriores de Nicaragua en la década del 

80, quien laboró arduamente para que la nación fuese miembro no permanente 

del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas. En esta labor participaron 

Miguel de Escoto Brockman, Nora Astorga, Víctor Hugo Tinoco y un grupo de 

funcionarios nicaragüenses. Este testimonio está enmarcado en los años 80 y en 

el período 83-84. Se les recuerda a los lectores que Nicaragua se había 

desempeñado como miembro no permanente del Consejo de Seguridad de las 

Naciones Unidas en 70-71.    

A la memoria de mi madre, Blanca Estela Bermúdez, quien con amor, 

sabiduría y grandes sufrimientos  me guio por el de la justicia y el humanismo 

 

INTRODUCCIÓN  

31 de Diciembre 2005 

 

Hoy 31de diciembre del 2OO5 el último día del año. El tiempo tiene visos 

de nostalgia, nublado y gris con amagos de lluvia, que es un fenómeno climático 

que raras veces se ha observado para estas época. Corre una brisa fresca y estoy 

sentada con mi querida “primaza”  personaje de mi niñez, desempolvando 

recuerdos, cumpliendo al fin con el reto de escribir estas memorias sin mayor 

demora, que la de años y años, y esta tardanza, que habla muy bien de mi espíritu 

procrastinador, que es algo que me quiero de quitar de encima. Ahora finalmente 

cumpliré con esta repetida y no cumplida promesa de año nuevo. ¡Qué bien que 
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me siento haciendo esto, es la mejor fiesta a la que estoy asistiendo para decirle 

adiós al año pasado! 

Me he preguntado muchas veces el porqué de este deseo mío de escribir 

mis memorias y  entre mis razones ha prevalecido lo poco que se ha escrito 

sobre una época histórica de parte de los que de una u otra forma participamos 

desde adentro, en lo que fue un sueño que resultó irrealizable por cambiar  las 

condiciones de nuestro país. Todos estábamos dedicados a hacer y no quedaba 

tiempo para escribir. Todas las noches teníamos una lista interminable de cosas 

que hacer para el día siguiente. El tener que dormir muchos los 

considerábamos como un obstáculo para avanzar en nuestras tareas que la 

mayoría considerábamos urgentes e indispensables.  

Adicionalmente, pocos testimonios de mujeres se han escrito sobres las 

experiencias personales, aunque políticas de los 80 que tuvimos cargos 

relativamente importantes en el estado. Tal vez al decir esto debo de hacer la 

aclaración que me refiero a personas comunes y corrientes como yo, y no a 

personajes renombrados pero aún a nivel alto es poco lo escrito. Creo es una 

responsabilidad social dar a conocer detalles importantes pero de los que no 

se habla en público. 

 También en esta etapa de mi vida necesito algo que perpetúe mis 

valores, pensamientos y principios a falta de no haber tenido hijos 

biológicamente, parte por escogencia muy propia así como vivencias de lo que 

ha sido la senda de mi vida, cuyos trechos algunas veces he escogido y otros 

no. De una cosa es que sí estoy segura de que estas memorias me ayudarán 

a analizar nuevamente los sucesos que conllevaron alegrías y tristezas y serán 

una buena terapia para mis neuras pasadas, presentes y futuras.  

También, porque quiero que algunos pasajes de mi vida, diferentes de 

lo que se esperaría de una mujer nicaragüense nacida en condiciones similares 

a las propias, sirvan para reflexionar sobre como algunas veces es posible 

cambiar el destino que nuestro medio nos tiene reservado, aunque siempre 

seamos golpeadas por la ambición y prejuicios de género y, sea cual fuere 

nuestra posición profesional y social.   

Mi testimonio personal como mujer y funcionaria, poco conocida en 

Nicaragua, que vivió en los altos rangos del estado nicaragüense de los 80s, 

particularmente en la diplomacia multilateral, es algo que puede ser un aporte 

para la comprensión de algunos aspectos del comportamiento humano y 

político de esos años.  

Debo aclarar para que no se deben de crear muchas expectativas 

literarias que a larga causen desilusiones, que en mí no se cumple aquello de 

que los nicaragüenses de “poetas y locos todos tenemos un poco”. En lo que 

se refiere a lo primero, cuando adolescente en el Colegio de la Asunción de 
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León, algunas almas bien intencionadas me motivaban a escribir, hice unos 

cuantos poemas cuyo destino desconozco, sobre el contenido seguramente era 

sobre algún amor no correspondido hacia algún muchacho del Calasanz o de 

la Facultad de Derecho de la UNAN a la que separaba de la Asunción, el parque 

de León y que había hecho latir mi corazón de manera desenfrenada y 

desbocado mi imaginación. Tengo que admitir que muy a mi pesar este escrito 

no tendrá mucho del valiente y bello estilo de Gioconda Belli o la riqueza 

literaria de quien fue mi compañera de colegio Gloria Elena Espinosa de Tercero  

Julio 2006: Mi escenario físico ha cambiado completamente y parte de 

las Memorias .Ahora escribo en California en  la calle Valencia  a poca distancia 

de la larga calle Misión, donde latinos huyendo de la pobreza de nuestros 

países se refugian. Ahora me acompaña otra “primaza”, esta de 75 años, quien 

prácticamente se ha convertido en mi segunda madre desde que mi madre 

murió y de quien tendría mucho que contar, porque siendo casi totalmente 

sorda la mayor parte de su vida es todo oídos y listeza. Habla con todo el 

mundo, incluidos lo de habla inglesa (lengua de la cual no sabe ni una palabra) 

por toda la ciudad, de la cual conoce todos sus rincones y atracciones. Sobre 

todas las cosas la admiro por haberle dado una dura patada y mandado lejos 

todos los obstáculos que principalmente por sus dificultades auditivas 

marcaban su vida, ha forjado una vida y vejez digna para ella y vive como que 

no es ni discapacitada, ni latina, ni mujer en medio de esta gran ciudad.   

Aquí a San Francisco, me vine huyendo, aunque temporalmente, de la 

clase dominante (políticos, ricos nuevos ricos y empresarios nicaragüenses, 

todos en el mismo saco) que me tenían agobiada sino harta y tratando de 

respirar aires intelectuales ajenos a mi país me he refugiado en la Universidad 

de Berkeley donde estoy reviviendo mi vida de estudiante en un “campus” 

donde me persigue la nostalgia.  

También me he encontrado con dos grandes obstáculos para volver a 

estas páginas fuera de los estudios que parecen contradictorios entre sí. Uno 

es mi tentación por ver todos los programas de televisión de los canales 

públicos donde los temas académicos, políticos y tecnológicos estimulan mi 

interés y mi inteligencia y por otro lado, las tiendas y lectura de revistas 

triviales y divertidas como Vanity Fair, Oprah y otras, que como punzante aguja 

buscan mi vena superficial, la cual no es nada pequeña.  

 

DECIDIDA SIGO ESCRIBIENDO ESTAS MEMORIAS…  

Julio 2007….Concluyo estas memorias en esta fecha en Managua. El 
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panorama político del país ha cambiado drásticamente con el regreso a la 

presidencia de Nicaragua del FSLN y mi vida debería dividirse como lo hizo en 

el pasado, pero hasta ahora no lo siento así, no tanto por mis propios cambios 

sino por los de mi entorno y el de los políticos. Los últimos diez y seis años de 

gobiernos de derecha, así como seis meses del nuevo gobierno, no han 

provocado en mí el deseo de escudriñarme y escribir sobre mis experiencias 

de las otras décadas, aunque tal vez más tarde en la vida, este deseo surja. 

No puedo evitar que resurjan en mi dardos de esperanza que quisiera pudieran 

perforar un mundo ficticio de palabras que se está creando. Por el momento 

soy una espectadora analítica, tratando de forma digna y honesta salirle 

adelante a mis necesidades materiales, existenciales y afectivas, en un país 

que parece negarle este derecho a los que no forman parte de las esferas 

políticas del poder. 

Este relato empieza  hace aproximadamente 39 años, cuando a los 18 

años abordé, por primera vez, un avión que me llevaría a realizar mis estudios 

a Estados Unidos, después de haber ganado por concurso una beca LASPAU 

(hoy equivalente a la Fullbright).   

Me recuerdo el miedo cerval que me producía este gran aparato y esa 

sensación anulaba cualquier otro sentimiento y me secaba las lágrimas que 

afloraban a mis ojos por haber dejado a mi familia y amigos y también a un 

medio novio que tenía. Dicho sea de paso, él se había adueñado de todo mi 

ser con el primer beso que me dio y que apenas duró  una milésima de 

segundo. 

Así fue, como sin haber conocido muy bien Managua, me fui a los 

Estados Unidos. Recuerdo que a pesar del intenso miedo al avión, casi al final 

del viaje me permití echar una ojeada a Nueva York desde el aire y entonces 

deslumbrada y atónita descubrí la grandiosidad de la ciudad, con su miríada 

de luces y la nieve, el miedo cedió en la última parte de mi viaje. Muchos años 

más tarde el destino me llevaría a vivir en esta alucinante ciudad que marcó 

mi vida para siempre y la que me intriga y atrae con matices de hechizo 

dejando profundas huellas en mí. 

Mi punto de partida fue León de donde eran mi madre y mi padre, y 

donde yo cursé la primaria y secundaria, aunque nací y viví por un tiempo en 

Managua. León estaba lleno de relaciones de cariño y de amistades 

desinteresadas que hasta el día de hoy guardo en mí como un tesoro que nadie 

ha tocado, como mis lazos con Marta Azucena Somarriba y Daysi Parra, las dos 

un poco mayores, pero con quienes me identificaba plenamente y pasaba la 

mayor parte de mi tiempo libre. Contradictoriamente, León representaba en mi 

caso una jaula que en esos entonces no alcanzaba a ver porque era lo único 

que conocía. Cargaba en mí las prohibiciones de las tradiciones, de la religión 

Católica, de clase social y de un hogar disfuncional,  
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Ahora que analizo mi vida, en retrospectiva, pienso que le debo de hacer 

justicia a la educación que recibí de la Asunción, a la que por mucho tiempo 

le guardé un gran rencor, debido a mi situación en los últimos años en ese 

colegio, la que después abordaré. Las monjas de una manera muy tímida 

criticaban las desigualdades económicas y nos inculcaban nuestro interés en 

los pobres, aunque siempre manteniéndolos a distancia 

Nunca me olvidaré de madre Mercedes quien debe de haber tenido más 

de 100 años, y quien escogía a las alumnas a quien les podía prestar los libros 

clásicos que mantenía en una vitrina con llave. No más de uno al mismo tiempo, 

pues esos libros eran su posesión más preciada. Así por madre Mercedes, 

empecé a leer y a alcanzar un nivel básico de cultura. No me recuerdo haber 

entrado nunca a una librería.   

Al mismo (tiempo) , sin embargo, las monjas me infringieron muchos 

sufrimientos ante la situación que confronté como a los 15 años cuando perdí 

la fe a pesar de todas las resistencia que puse. Yo quería ser como mis 

compañeras y no quería quedar mal  con  las monjas y el Padre Áreas (Q,E. 

P.D) a quien cariñosamente se conocía como “Charral”. Él trataba de rescatar 

mi fe con todo mi consentimiento mientras constantemente daba elogios a mí 

intelecto, hasta tal punto que llegué a creérmelo. Las monjas, en cambio, me 

criticaban incesantemente ante mis compañeras de clase y presentaban quejas 

a mi madre y mi padre, quienes se avergonzaban de mí. Esto dejó  huellas 

profundas en mi psiquis y en mi autoestima, la que superé con los años y la 

educación no religiosa que recibí en Estados Unidos.  

Por sentirme diferente a mis compañeras en aquellos entonces, yo 

anhelaba ir al instituto  laico de León y les rogaba a mis padres que me 

trasladaran a centro docente lo que nunca quisieron hacer y tuve que pasar lo 

que a mi edad fue una experiencia traumática. Ahora pienso, ya sin ningún 

rastro de culpabilidad, que la fe no es uno quien la escoge sino que su adopción 

o no transciende nuestras posibilidades y a algunos se nos hace posible 

adoptarla como parte de nuestro ser. De poder escoger en esta etapa de mi 

vida optaría por tener un Dios adaptado a  mis caracteriticas por considerar 

que es una arma efectiva para enfrentar los problemas de la vida y que  da 

esperanza sobre el más allá.  

Irónicamente, mi primer trabajo fue con las monjas de la Asunción, a 

los 18 años. Me llamaron para preguntarme si quería dar clases de Castellano 

y por supuesto les dije que sí. No dudo que el padre Áreas me hubiera 

recomendado. De esa manera empecé a devengar un modestísimo sueldo que 
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a mis ojos era un “megasalario” y empecé a recoger para comprarle  a mi 

madre su primer regalo en el día de la madre, que fue un florero para adornar 

nuestra sala. Me sentí tan orgullosa de mi regalo, que nunca se me olvidó.  

En ese tiempo recibía clases de piano de Martita Sacasa , tía de la 

presente Jefa de la Policía, Aminta Granera, quien me tenía convencida que 

iba a hacer una gran pianista y quien ponía gran empeño en mi formación. Uno 

de los regalos de niña más preciado que mis padres  me hicieron para Navidad 

fue un piano grande de juguete que yo tocaba todo el día imaginándome los 

días en que desde una tarima y con mi maestra Martita en primer lugar de la 

audiencia iba a tocar piano en una gran sala. Como se verá más adelante ese 

día nunca llegó.  

En mi madre, a pesar de mi escasa edad reconocía la vida de sacrificio 

y angustia que llevaría a cuestas por darnos una vida decente a mi hermano y 

a mí. Proveniente de una familia no adinerada, era maestra, ostentaba gran 

riqueza moral y espiritual y se había casado con mi padre quien provenía de 

una familia rica y de la “aristocracia” (del centro, como le decían allá) pero 

quien a menudo sufría de problemas que lo tornaban violento. Para empeorar 

las cosas, la generación mayor de la familia de mi padre muchas veces 

discriminó a mi madre porque esa generación en esa época en León eran pocos 

humanistas y bastante clasistas. El experimentar al seno del hogar las 

contradicciones de las clases sociales, pronto me identificó con la lucha contra 

las injusticias  de la discriminación y mi madre encontró en mí una 

incondicional aliada, que eventualmente le serviría como principal apoyo en la 

vida.  

Mi crianza en un hogar disfuncional y donde mi identidad de clase era 

fundamental en el medio atrasado de León, al igual que a mi padre, me 

importaba muy poco, pero me llegaba a lo más profundo de mi inconsciente. 

Adicionalmente, la violencia de mi padre me causaba una constante migraña 

que me hacía imposible estudiar durante el día, por lo que tenía que 

levantarme entre las 4 y 5 de la mañana cuando todo el mundo dormía y así 

logré bachillerarme con buenas notas. 

El ambiente de la Asunción fomentaba la amistad y la lealtad entre 

nosotras las alumnas y todas y cada una de nosotras era confidente de la otra 

sobre nuestros pequeños y grandes secretos y travesuras de la secundaria 

tales como me gusta el fulano, se me declaró perencejo, o ya me vino “la regla” 

(siempre me pregunto que tiene que ver esta palabra con la menstruación). 

Algunas veces nos escapábamos al cine Gonzáles, que quedaba enfrente del 

colegio a ver películas pero las monjas nos descubrían fácilmente por nuestro 

inconfundible uniforme. Otra cosa que Myrna Moncada, yo y otras compañeras 

hacíamos era sentarnos a las 5:00 AM en las bancas del Parque Central de 

León que quedaba enfrente del colegio, a “persuadir” a nuestras compañeras 
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que se quedaran con nosotras, ya que estábamos convencidas era un abuso 

que nos obligaran a levantarnos tan temprano para ir a misa, especialmente 

porque algunas de nosotras nos desvanecíamos a causa de la glucosa baja.  

En mi caso, Myrna Moncada y Norma Penzke, (q.e.p.d) se convirtieron 

en mis mejores amigas y siempre estudiábamos juntas. A diferencia de ellas 

que ya tenían novios formales antes de bachillerarse, con quienes más tarde 

serían sus conyugues, yo no tenía novio, ni lo tendría de forma estable por 

mucho tiempo. Reflexionado ahora sobre ese período  creo que desde esa 

época mi prioridad inconscientemente era mi futura vida profesional, 

pensamiento en el cual la imagen de mi padre debe de haber jugado un papel 

fundamental.  

Entre mis familiares mi madre se miraba de cerca con su prima Paula, 

quien residía con su familia en Masaya. Paula se había casado con un hombre 

de negocios cincuenta por ciento chino totalmente arraigado a las tradiciones 

de la China. Tenía dos hijos y dos hijas entre ellas María Auxiliadora cercana a 

mi edad quien se convertiría en mi compañera inseparable y quien con su 

valiosa facilidad literaria me ha apoyado en la elaboración de estas memorias. 

Nos llamamos la una a la otra “primaza” desde que éramos niñas. Ella era 

vivaz, traviesa en el colegio y sumamente atractiva como adolescente. Yo, más 

pequeña que ella, me quedaba con la boca abierta de los cuentos que me 

contaba sobre sus enamorados y viendo como su cintura se reducía y su busto 

se agrandaba, con la ayuda de cinturones y de pañuelos respectivamente, que 

la hacían ver como una escultura. Cuando no estábamos juntas en León, lo 

estábamos en Masaya, donde yo me daba gusto comiendo la comida china más 

deliciosa del mundo que cocinaba su padre Felipe.  

La “primaza” y yo nos separamos tempranamente, cuando me fui a 

Estados Unidos y al poco tiempo ella influenciada enormemente por su madre, 

se casó muy joven con un ciudadano costarricense y se fue a vivir a Costa Rica 

donde hasta el día de hoy vive en Zarcero con sus descendientes. Ella con 

ardor y a veces con imprudencia defiende su nacionalidad y a los nicas ante 

cualquiera que se le pone enfrente.    

Entonces apareció en mi vida Albertina, prima hermana mía , persona 

con un inmenso corazón y sensibilidad  del cual  tanto mi madre como yo nos 

beneficiamos por mucho tiempo y le correspondimos como mejor pudimos. No 

fue Albertina afortunada en el amor pero sí al tener dos hijas fuertes, 

luchadoras y generosas.  Ellas forman parte de mi familia en San Francisco.     

Cuando terminé la secundaria, las tradiciones que marcaban a mis 
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padres, le decían que el “libertinaje” de Managua le hacía un lugar poco 

apropiado para que su única hija se fuera a estudiar allí la disciplina de 

psicología, que era lo que deseaba estudiar. Mi padre me decía que cuando el 

tuviera los medios económicos, me iba a mandar al exterior a estudiar Inglés 

para que estudiara secretariado bilingüe, como lo habían hecho algunas 

parientes de él. Si eso no me gustaba, me recomendaba que estudiara algo así 

como derecho que tenía fama de ser muy “bonito”. Yo terminé viendo “bonito” 

el tal derecho y me inscribí en “el básico” a empezar mis estudios.  

Para esa época mi hermano, se había marchado a estudiar al Brasil, país 

que estaba muy de moda en ese entonces para estudiar en el exterior, con 

todo el apoyo de mis padres. Por supuesto que nunca pensaron en que yo 

también debía salir fuera a estudiar.     

Mis seis meses en “el básico” fueron para mí , inolvidables, pues me 

abrieron nuevos espacios tanto en mi mente como en experiencias. El tratar 

con jóvenes del sexo opuesto que no eran mis familiares, fue todo un 

descubrimiento en mi vida. Por primera vez experimentaba lo que era sostener 

conversaciones con varones sobre temas principalmente académicos o mejor 

dicho de las asignaturas que estudiábamos en “el básico”, sobre las tareas y 

lo que nos gustaba y nos gustaba. También la universidad de León me abrió 

las puertas a la política ya que su recinto era todo un hervidero de política en 

contra la dictadura de Somoza y de donde surgieron muchos líderes y 

miembros del Frente Sandinista. El héroe y mártir Gata Munguía  fue mi 

compañero de grado y mi vecino. 

No había reunión política de la que me perdiera contradiciendo las 

órdenes de mis padres, quienes le tenían terror a la guardia y pensaban que 

lo que uno debía de hacer era esconderse en el último rincón de la casa y 

cerrar la boca lo más apretado posible.  

El 23 de julio de 1967 que fueron asesinados los estudiantes yo había 

estado en la manifestación pero me había retirado temprano. Desde mi casa 

oí los ruidos de las balas asesinas y sentí que una profunda tristeza y rabia se 

adueñaban de mi, y sin saber a  ( ciencia cierta) que es lo que había pasado 

tuve la convicción que viniendo de la guardia no era nada bueno.  

Las fiestas del club universitario eran todo un acontecimiento para mí, 

quien antes solo conocía las Piñatas. En las fiestas tenía la oportunidad de 

conocer estudiantes varones y “hasta” de bailar con ellos. Me recuerdo que 

llevábamos unos cuadernitos para levantar la lista de los muchachos que nos 

habían pedido que bailáramos. Estas fiestas no eran de ningún agrado de mi 

madre, quien me había asignado una chaperona “la Concha”, quien no me 

dejaba en paz, ni me perdía de vista nunca jamás y le reportaba todos mis 

movimientos a mis padres. Yo me resignaba a andar con “la Concha” para 
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arriba y para abajo, todo por salir de mi casa. Por la chaperona era objeto de 

burla de mis amigas porque aun ellas no las tenían. Eventualmente le 

conseguiría un trabajo a “la Concha” en Estados Unidos donde 

económicamente está mejor que yo y de lo cual yo me siento muy contenta.  

Un día, entre sollozos, mi amiga Norma Penzke que figuraba entre las 

primeras alumnas del “básico” me comentó, que a invitación de la universidad 

iba a tomar unos exámenes para optar a una beca para estudios en los Estados 

Unidos. Esto le causaba llanto porque no quería separase de su novio pero 

añadió que aplicaría a la beca de todas maneras y esperaba que yo la 

acompañara a Managua a tomar los exámenes. Me dijo “para que no te aburras 

tal vez los puedes tomar los exámenes también”. Pensé que este viaje a 

Managua no era malo pero a diferencia de Norma yo no era de las mejores 

alumnas. Lo que eventualmente me resultó muy útil, fue que me destacaba 

como excelente alumna en una materia llamada “lógica matemática” en la que 

mis compañeros no se interesaban. Mis profesores, unos Españoles medio 

excéntricos, eran mis mentores y aliados porque por algún milagro a mi hacía 

fácil y me gustaba esta asignatura. Cuando les dije a los mencionados 

profesores lo de la beca se lo tomó más en serio que yo e inmediatamente me 

dieron todos los avales. Con esto terminé yéndome a Managua primeramente 

a acompañar a Norma y después para no aburrirme. Nunca en la vida había 

pensado en irme al exterior y mucho menos con una buena beca. Tomamos los 

exámenes y me olvidé por completo del asunto.  

Meses después recibí una carta que me informaba que había sido 

seleccionada para la beca, lo que me dejó atónita por varios días hasta que 

agarré el valor de hablarle a mi madre y mi padre. La reacción de éste último 

fue negativa mientras mi madre cuando estábamos a solas me dio todo su 

apoyo para que yo lograra tener “una vida mejor” a la de ella. No me imaginaba 

yo que estaba por comenzar una trasformación que cambiaría por  completo mi 

vida y del que no se escaparía ningún átomo de lo que soy.   

El hábito de trasladar a las páginas de un diario todas mis vivencias, lo 

mantuve aproximadamente hasta los l8 años, cuando acabando de ingresar a 

la Universidad en Estados Unidos, cuando mis compañeras de dormitorio me 

comentaron que ése hábito les parecía “odd” y me guie por esta opinión. Desde 

entonces, y a la fecha todavía me arrepiento de esa decisión, porque por la 

experiencia de la vida y la inclinación que he desarrollado en los últimos años 

para la auto ayuda, creo que ese hábito hubiera sido una herramienta poderosa 

de auto descubrimiento y de terapia. Además es gratificante porque no hay 

que pagarle al shrink que como todos sabemos son un poquito caros y además 
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no tengo la fortuna de otros de recurrir a la oración, la que también considero 

otra excelente terapia ni que decir del Rosario que es una excelente forma de 

meditación occidental  

A todo esto mi inglés era nulo, aunque milagrosamente esto no se había 

reflejado en mi aplicación a la beca. En mi viaje inicial a los Estados Unidos, 

todavía recuerdo Nueva York donde sólo permanecí una noche hospedada en un 

hotel cerca del aeropuerto, donde estupefacta escuchaba los aviones despegando 

y aterrizando continuamente. No me imaginaba como podían existir tantos aviones 

De allí pasé a Brattelboro, Vermont en el que supuestamente aprendería el inglés 

para ingresar a la Universidad en 6 meses. Este pueblo era la sede de la Escuela 

cuyo nombre es School for Internacional Training que estaba colmada de 

latinoamericanos que se dedicaban más a las fiestas de intercambio sobre como 

bailar cumbia, merengue y otros bailes latinos que a estudiar el inglés, mi 

participación en éstas muy importantes actividades era mínima, en parte porque 

era la menor del grupo y en parte porque casi todos mis compañeros y 

compañeras eran ya graduados universitarios y yo era, y lo soy, muy tímida.   

Esta supuesto aprendizaje del inglés no fue tan útil como lo fue el que se 

me haya abierto la primera oportunidad en mi vida de conocer a latinoamericanos 

de todo el continente, mayores que yo,  dueños de una dilatada experiencia y 

cuyas historias y chistes muchos de ellos alrededor del sexo me dejaban perpleja 

y algunas veces asustada debido a lo que era mi inocencia  leonesa; también 

aprendí que habían otras muchas cosas, costumbres, ideas y valores  a los que 

yo  no estaba acostumbrada, ellos le dieron a mi vida un regalo maravilloso 

pletórico de conocimientos y me convirtieron en una persona de pensamientos 

amplios e interesada en lo internacional. 

Por esa época mantenía sobre mi escritorio una gran foto de mi noviecito 

nicaragüense y mi roommate colombiana que se reía de mi candidez, se 

encargó de echarme la reverenciada foto en el canasto de la  basura, en esos 

momentos llorando recuperé  la foto de la basura y la volví a poner en su 

santísimo lugar. Con el tiempo entendería que mi roommate era sabia y que 

entre sus muchas fechorías amorosas se contaba la de un cura. No me gustaba 

la comida del dining room y en vez  de ella comía el Philadelphia Cheese que 

me trastornaba y así la flacuchita de cien libras de peso se convirtió en una 

muchacha rellenita que tiene que luchar contra el sobrepeso. Debido al cultural 
shock, término que aprendí de mis compañeros, mientras estudiaba inglés, 

sufrí de unas parálisis faciales que me hizo conocer los magníficos hospitales 

de los Estados Unidos desde dentro ya que estuve interna varios días después 

de los cuales me repuse totalmente.   

En Vermont permanecí 6 meses entre la nieve que me era tan foránea, 

añorando el brillo y el calor del sol Nicaragüense, lo que hacía que todos los 

días me repitiera que cuando llegaría el día de regresarme. No obstante, 
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igualmente estaba presente en mí el deseo de llegar a ser una profesional y 

no regresar al drama familiar que me esperaba en León porque las cosas en 

mi hogar todavía no habían cambiado. 

Estando en esta  escuela de inglés se me notificó que asistiría a la 

Universidad Western College for Women en Oxford Ohio, en donde los 

condiscípulos varones brillarían por su ausencia. Con esta noticia casi sufro un 

infarto porque ya había tenido suficiente con que la Asunción fuera solo un 

colegio de mujeres y ahora estaría en una universidad en donde tampoco 

podría hacer un test que   constatara cuan verdadera era la tesis de mi madre, 

de que los hombres en general eran unos monstruos. Los directivos de LASPAU 

me explicaron que por mis resultados de los tests SAT podía clasificar en las 

mejores universidades de Estados Unidos, pero por mi edad y procedencia de 

un medio pequeño, no consideraban aconsejable que estudiara en este tipo de 

universidad. Yo, que a esas alturas no sabía nada de universidades de Estados 

Unidos, acepté sin protestar irme al Middle West de Estados Unidos a un pueblo 

muy chiquito llamado Oxford.    

Con desgano y aterrorizada porque continuaba siendo bastante 

analfabeta en inglés, me despedí de mis nuevos amigos latinoamericanos de 

quienes había aprendido tanto y me fui a la universidad. Allí tuve la gran suerte 

de conocer a Kathy y Mollie, estadounidenses estudiantes de español, quienes 

se convirtieron en casi hermanas para mí y quien con gran cariño me 

introdujeron a la cultura estadounidense y sobre todo a como   “no meter las 

de andar”.  

Por supuesto que me matriculé en psicología combinado con sociología 

como “minor” Estaba fascinada por poder estudiar lo que me gustaba y para 

lo que -según yo -en esa época, tenía vocación. Después los trajines y vueltas 

de la vida que esto no eran necesariamente así. Para aquellos que no lo saben 

la psicología no es monolítica como otras disciplinas. En Psicología  hay 

diferentes tendencias. En mi universidad yo solo tenía opción de estudiar 

psicología en los que a finales de los 90 estaba en auge en los Estados Unidos, 

la Psicología Humanista. Esta escuela liderada por Carl Rogers, a quien tuve el 

privilegio de conocer cuando dio una conferencia magistral en mi universidad, 

fue el impulsor y fundador de la escuela de Psicología Humanista, la tercera 

escuela en psicología después de la psiconoalítica y la conductivista. A esta 

tendencia se le ha llamado la revolución silenciosa, después que él mismo 

Rogers escribiera su libro con ese nombre. 

La psicología humanista se centra en la dimensión personal y el contexto 
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humano como eje para el desarrollo de la teoría. Tiene cinco postulados en 

que se puede sumarizar el pensamiento y la práctica del Carl Rogers: (1) Los 

seres humanos no pueden reducirse solamente a sus componentes ; (2) Lo 

humano debe de incluir la conciencia y el conocimiento de uno mismo ; (3) 

Los seres humanos tienen opciones y responsabilidades;  (4) Los seres 

humanos persiguen su crecimiento, significado, buenos valores y la creatividad 

y (5) La total honestidad en la conducta y pensamiento debe ser parte de la 

sociedad y las personas. 

 Estos postulados, especialmente el último, marcarían mi conducta por 

toda la vida, aunque a veces, en nuestro país me siento como si soy de otro 

planeta, y como resultado me ha infligido sufrimiento. Además creo que he 

pagado un alto precio material por mis convicciones, sin que me arrepienta 

por ello, después de todo sin nunca nombrarlo soy una adicta de Rogers, hasta 

el día de hoy.   

Sin haberlo previsto, mi primer año en la universidad fue una pesadilla 

porque supuestamente ya para ese entonces debería de haber dominado el 

idioma, pero en la práctica mis conocimientos solo alcanzaban a entender un 

bajo porcentaje de las charlas y de los l ibros. Esto hacía que cargara con los 

textos tanto en el día como en la noche, para “medio entender” de lo que se 

trataban las clases y la psicología en particular.   

Añádase al rosario de penalidades la información de primera mano que 

recibí llegando a la universidad, diciéndome que como retribución de mi parte 

a la beca que se me otorgó debía de trabajar en la universidad en cualquier 

tarea que se me encomendara. Esto constituyó el colmo de mis calamidades 

especialmente cuando tuve que trabajar por 8 meses seguidos como mesera. 

Internamente me decía que no era para ser mesera para lo que yo me había 

trasladado a los Estados Unidos y que una Asuncionista de familia acomodada 

se merecía mejor destino. Después hice un poco de todo incluyendo 

irresponsablemente  estar a cargo del switchboard  (planta telefónica)  para la 

cual por supuesto era totalmente  incompetente y tejía una telaraña con todas 

las llamadas  que   resultaba completamente imposible que alguien se pudiera 

comunicar  tanto de adentro como del exterior. Dichosamente fui trasladada a   

la sección de teatro en donde se me asignó el noble oficio de costurera 

encargándome de los disfraces, ¡fue el mejor de mis trabajos! Con el tiempo 

llegué a comprender como estas tareas, en su momento, difíciles, 

contribuyeron positivamente a disminuir mis resabios de niña mimada.  

Seriamente hablando, toda la situación descrita me habían sumido en 

un estado letárgico que me producía un sueño constante el cual me inducía a 

quedarme haciendo siestas en mi habitación en vez de ir a clases. Obviamente 

esta conducta anómala se reflejó en mis notas  las cuales resultaron muy 

mediocres, sumando un motivo más de preocupación porque nada me  
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perturbaba más que el sólo pensamiento de tenerme que  regresar derrotada 

a Nicaragua. Esto al mismo tiempo causaba un gran deterioro en mi 

autoestima, porque pasé de ser un supuesto genio que había ganado 

limpiamente una prestigiosa beca, a ser una estudiante mediocre de tercera o 

cuarta categoría. 

En Nicaragua mi padre y sus hermanos tenían su dinero en un “bolsón 

familiar” de donde salió el dinero para que algunos de mis primos, y mi propio 

hermano, se fueran a estudiar en el exterior. Desafortunadamente, a este 

bolsón le llegó pronto su fin por fallas en la gerencia de los mismos y en ese 

entonces yo, de estudiante, tuve que asumir el apoyo económico de mi familia 

y terminar de pagar la casa que mis padres se habían comprado en Ciudad 

Jardín. Después de los 18 años hasta la actualidad nunca he sabido, lo que me 

llena de orgullo, lo que es ser dependiente económicamente de segundas 

personas o de saquear al pueblo nicaragüense como es la costumbre ahora. 

Toda mi vida he llevado una vida modesta, pero cómoda viviendo de lo que 

mis trabajos me generan. 

En Estados Unidos llegaron por fin las vacaciones de verano y mi padre 

que no era muy generoso con su dinero sufrió de alguna mutación temporal y 

me mandó los pasajes para que viniera a pasar las vacaciones a Nicaragua; 

estas vacaciones para mis adentros representaban la oportunidad para decidir 

si lucubraba alguna forma digna de quedarme en Nicaragua “forever” o si 

continuaba mis sufrimientos en Estados Unidos. Ya en Nicaragua me di cuenta 

que extemporáneamente había sublimizado tanto a mi país como a mi familia, 

que comprendí que lo que debía cambiar era mi actitud con respecto a mis 

estudios y mi estilo de vida. Yo fui el estereotipo obsesivo con los estudios 

negándome la mínima diversión. Por lo tanto debía de crear un mejor balance 

entre estas actividades y descubrí que un novio no me llegaría nada mal, 

también tenía que cultivar mi vena romántica. 

Llegué al convencimiento que mi futuro en Nicaragua distaba mucho de 

ser prometedor y me regresé a la universidad de los Estados Unidos, le di un 

calculado asueto a los libros y empecé a disfrutar de las pocas diversiones que 

ofrecía el pequeño pueblo de Oxford algo así como ir a comer pizza, steak 
sandwich, o ir a tomar cerveza a los bares abarrotados de estudiantes, dichos 

bares eran caldo de cultivo para que se formaran las parejas de novios entre 

los estudiantes. Fuera de intercambiar ojitos con algunos o muchos gringos, 

en los bares universitarios no hubo ninguno que captara mis simpatías 

amorosas, no fue en ninguno de estos bares en donde me hice del primer novio 

en tierra norteamericana (a propósito el noviecito de la foto que había dejado 
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en Nicaragua, ya se encontraba felizmente casado en Chile). Luís, mi recién 

estrenado novio en tierras gringas, era de nacionalidad colombiana, fue 

compañero de estudios de inglés en Vermont y estaba sacando su doctorado 

en Sociología, era casi 7 años mayor que yo, lo que a mí y mis amigas era 

como un siglo. En el medio donde nos desenvolvíamos esta diferencia de 

edades no era muy bien vista, se esperaba igualdad en la edad, punto de vista 

con el que me he identificado toda la vida porque propicia  igualdad dentro de 

la pareja. 

En esos tiempos con mentalidad leonesa y el pensamiento analítico que 

empezaba a desarrollar como resultado de mis estudios, no dejaba de examinar 

al  revés y al derecho  el significado y el valor intrínseco de  la virginidad y  

escuchaba claramente la voz de mi madre diciéndome el día  que me fue a 

despedir por la mañana al aeropuerto  ¡Cualquier cosa puede pasar menos 

perder la virginidad!, también pensaba en como la sociedad leonesa ejercía el 

ostracismo más cruel en contra de cualquier mujer que perdía su virginidad 

fuera del  matrimonio aunque fuese por violación.  En mis pensamientos 

criticaba estas posiciones pero emocionalmente estaba presa de ellas. Hice 

partícipe a Luís de mis preocupaciones y él con gran humanidad, difícil de 

encontrar en un hombre en esas condiciones, aceptó una relación conmigo que 

excluía las relaciones sexuales. Me decía que algún día mis emociones 

avanzarían para equipararlas con mi pensamiento, pero ese día nunca llegó, 

no con el y como a los l8 meses terminábamos nuestra relación amorosa para 

tratarnos como amigos. Luis vive en la actualidad en Colombia donde se 

desempeña como catedrático de sociología en una universidad de ese país.  

Mi táctica de tomarme los estudios en serio pero no hacer de ellos una 

única obsesión, me dio excelentes resultados y con el tiempo obtuve mi 

“bachelor” (licenciatura) con notas entre muy buenas y sobresalientes. 

Hubo otros novios después de Luís, quienes llenaban mis necesidades 

de compañía, pero con los que por una u otra razón terminaba, no duraban 

mucho. De ellos aprendí que no todos los hombres eran “monstruos” como mi 

madre me decía y que en este mundo había algunas criaturas honestas, 

íntegras, equitativas en el trato a la mujer, pero los que por desgracia aún no 

muchos de ellos habían sido trasplantados a Nicaragua. Llegué a la conclusión 

que tanto yo como todas las mujeres nos merecíamos el mejor de los tratos, 

digno y respetuoso de parte del sexo opuesto, con nada menos que esto me 

conformo de acuerdo a la nueva conciencia adquirida. ¿Tendrá algo esto que 

ver con el ser soltera hasta el día de hoy? 

Casi para graduarme conocí a Rennie un holandés poseedor de los ojos 

más grandes y azules que hasta entonces yo había visto, en luminosidad 

rivalizaban con el firmamento y quedé en estado de éxtasis por varios días 

después de conocerlo, pero sin la mínima esperanza de que semejante 
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querubín se fijara en mí. Quedé en estado catatónico cuando un día me invitó 

a cenar y me di cuenta que por algunos de aquellos misterios inexplicables ¡el 

también se había fijado en mi! 

Empezamos “dating” y fui descubriendo que la belleza interior de René 

sobrepasaba en mucho a la exterior y por primera vez en mi vida supe lo que 

era ser amada intensamente por un hombre. Ese amor incluyó una amistad 

profunda y tolerancia para franquear las barreras culturales. En particular a 

Rennie le molestaba el que yo no siempre le dijera la verdad. El y el psicólogo 

Carl Rogers, a quien me referí anteriormente tuvieron un fuerte e imborrable 

efecto en mí, al hacer de la transparencia y la honestidad uno de los principales 

valores de mi vida. Tengo que decir que esta característica no es muy útil en 

Nicaragua, donde incluso es una desventaja. 

  Un defecto mío que exasperaba a Rennie era mi total rechazo a las 

labores del hogar al haber estado acostumbrada al servicio doméstico de 

Nicaragua. Mi “poco” aprecio a las tareas domésticas  y mi menosprecio por las 

actividades no intelectuales, estaban reñidas con su tradición y la de su país 

de realizar los dos tipos de tareas. El pobre Rennie tuvo poco éxito en cambiar 

estas mis cómodas costumbres, se dio por vencido y a regañadientes las 

asumía él, algunas veces con mi ayuda. Debo aclarar que en esa época era 

“tenaz opositora” de las labores hogareñas, aún no me inspiraba ningún 

pensamiento feminista, pendón que eventualmente enarbolaría en mi vida. 

Simplemente igual que muchos masculinos piensan, eso de estar lavando, 

cocinando y limpiando definitivamente nada tenía que ver conmigo.  

Adicionalmente, al comienzo de mi relación con Rennie tuve la convicción 

que él debía adivinarme y cumplir el mínimo de mis pensamientos ya no 

digamos “pequeños caprichos” como era salir a comprar chocolates bajo un 

tiempo borrascoso en donde la nieve era soberana de la noche, ir a buscarme 

libros a la biblioteca, etc.… hasta que me fue persuadiendo a fuerza de amor 

a obviar tan tiránica actitud y lo logró porque un buen día cesaron mis abusos 

y lo dejé en paz. 

Por billonésima vez  le di vueltas al pensamiento atávico de la virginidad, 

convenciéndome una vez más de los injusta que era esta regla contraria a las 

leyes de la naturaleza y que las creencias y valores que la sociedad inculcaba 

a estas exoneraba a los varones de las mismas, a mi juicio lo calificaba como 

un gran abuso hacia nosotras las mujeres y poco a poco iba comprendiendo la 

magnitud y alcance del sistema de opresión, pero en ese entonces la igualdad, 

compañerismo, humanidad y amor que compartía con Rennie, no hacían 
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necesario a nivel personal mi ilustración en este tan controvertido tema.  

Ya en esa época estaba por concluir mi “bachelor” en psicología y 

empecé a buscar una beca para la maestría. Tuve la buena suerte que la 

administración de las becas LASPAU aceptara la renovación parcial de mi beca 

y Miami University la complementó. Esta universidad era la misma universidad 

donde estudiaba Rennie, de forma que permanecimos juntos por un período 

más largo de tiempo, hasta que él terminó su maestría en Administración de 

Empresas y se fue a Holanda a cumplir con el servicio militar. Antes de su 

partida decidimos que nos casaríamos después que yo terminara mi maestría 

y viviríamos en Holanda en Oostbourg, el pequeño pueblo donde radicaba la 

familia de Rennie. 

Para la maestría escogí consejería vocacional y debo confesar que pasé 

momentos peliagudos pues los estudios se me hacían difíciles. Vivía en un 

departamento con estudiantes gringas y constantemente me iba a estudiar a la 

biblioteca, aquí me reencontré con Bill (quien eventualmente  cambió todos los 

planes concebidos con Rennie);  este me era conocido  como compañero de 

carrera de Rennie y desde que nos presentaron me dio a entender que yo le 

atraía, cada vez que por casualidad nos encontrábamos se me insinuaba 

descaradamente y al enterarse que Rennie había regresado a Holanda, 

abiertamente se lanzó en una agresiva campaña amorosa  y con el tiempo  logró 

su objetivo.    

Me hundí en un marasmo incapaz de tomar una decisión entre los dos 

hombres que ahora aunados eran parte de mis sentimientos y se convirtieron en 

un torbellino en cuyo remolino flotaban la culpa y la confusión. Por días sentía 

que añoraba intensamente a Rennie y por otros que amaba a Bill . De éste me 

gustaban muchas cosas pero sobre todo me transmitía alegría y me impulsaba a 

desarrollar mis habilidades profesionales. Me enseñó a disfrutar la música de Bob 

Dylan, Janis Chaplin, la música blue grass y la country”  Bill poseía  una vasta 

inteligencia, era dueño del más agudo sentido del humor, conocedor de otras 

culturas por haber vivido varios años en el extranjero, lo que hacía más factible 

que  de llegar al matrimonio, radicara conmigo por temporadas en mi país.  

Dado los valores que los tres compartíamos, Bill y Rennie tenían pleno 

conocimiento del “triángulo” y los dos me presionaban a tomar una decisión. Yo 

la deseaba talvez más que ellos porque la infidelidad a dos hombres nobles me 

quitaba el sueño y durante el día mis pensamientos divagaban en la nada hasta 

el punto que Bill me llamaba “mí amada zombie”.  

Motivada principalmente por mi miedo a lo desconocido de trasladarme a 

vivir a un país extraño, de idioma igualmente extraño, llegó el día en que le escribí 

a Rennie diciéndole  de mi decisión de no casarme con él y no viajar a Holanda. 
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Esta decisión nos llenó de sufrimiento tanto a él como a mí, pero aún al día de 

hoy creo que fue la correcta y asumo que Rennie también piensa lo mismo.  

Ignorándolo esa decisión me enrumbó por caminos no trazados, 

enriqueciéndome con experiencias que cambiaron todas las esferas de mis 

conocimientos ya no se diga mi estilo de vida. Fue el escoger entre la vida apacible 

con un hombre que me adoraba en Holanda, a compartir mi vida con un hombre 

no tan predecible en la también impredecible ciudad de Nueva York. 

Bill y yo sacamos el post grado casi al mismo tiempo y él obtuvo un trabajo 

en Nueva York y me pidió que me trasladara a esa ciudad. Yo tenía el compromiso 

como parte de mi beca de regresar al país y trabajar en la Universidad Nacional 

de Nicaragua, institución que me había auspiciado para optar a la beca. Le escribí 

a la Universidad ofreciendo mis servicios y recibí una carta muy amable 

felicitándome por mis logros profesionales, añadiendo que agradecían mi 

ofrecimiento pero que me deseaban éxitos en otra institución. Este rechazo me 

vino que ni pintado porque quedaba libre para irme a Nueva York y fue lo que 

hice. 

Una característica de mi personalidad que hasta recientemente he 

entendido como parte de mis hábitos de introspección y proceso de auto ayuda, 

era vivir de un día a otro sin parar mientes en el mañana, mucho menos en el 

pasado mañana, así es que alegremente lie los bártulos y me fui a Nueva York sin 

tener planes a largo plazo con o sobre cómo,  en dónde y cuándo me iba a ganar 

la vida en adelante. Mi padre, a como decía anteriormente, una vez adinerado lo 

había perdido todo y yo no podía esperar ninguna ayuda de él, sino más bien se 

esperaba que yo brindara apoyo a la familia. 

Habiéndome asentado en Nueva York, me di a la tarea de aplicar a trabajos 

en los organismos internacionales (que eran los únicos en los que podían trabajar 

los extranjeros sin residencia.) Quedé completamente atónita cuando la oficina 

del personal de Naciones Unidas me entrevistó, aplicó tests y al poco tiempo me 

ofreció un cargo de trainee profesional. Yo siempre había tenido conciencia social 

y había esperado tener un modesto sueldo para vivir si acaso cómodamente y 

cuando la oferta de sueldo de la ONU finalmente me llegó creí que se habían 

equivocado porque era como cuatro veces más de lo que yo esperaba. 

Me di cuenta que con mi jugoso sueldo podía alquilar mi propio 

apartamento en Nueva York y así lograr una vida que no solamente girara 

alrededor de Bill. Este fue el primer paso que di encaminándome a crearme 

una vida propia fuera de la que compartía con él.  
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Empecé a trabajar en la Secretaría de la ONU con apenas veinte y dos años. 

Las vivencias universitarias experimentadas en Oxford que era un pueblo muy 

pequeño, no habían aportado mucho a expandir mi vena tercermundista. Mi 

primera oficina fue en el piso treinta y seis hacia el lado de Manhattan (el otro 

lado da al East River). Frecuentemente, veía a Koffi Annan el actual Secretario 

General de las Naciones Unidas ya que él también trabajaba en personal, pero en 

otra sección. Siempre nos saludábamos en los pasillos o el ascensor y teníamos 

amistades en común. El siempre fue más político que burócrata y aunque le 

notaba sus aires de diplomático nunca se me ocurrió que llegaría a ser el mero 

Secretario General y mucho menos que siempre me iba siempre a saludar cuando 

nos veíamos como en los viejos tiempos cuando lo he visto. Otro amigo de los 

ascensores de la ONU fue Mark Mallock Brown, el ex administrador del PNUD y 

entiendo el ideólogo de las Metas del Milenio de Naciones Unidas, quien 

comenzaba su brillante carrera en la ONU en ese entonces.  

Yo trabajaba en la oficina de personal y el trabajo que desempeñaba no era 

tan interesante como lo era el perfil de las personas, originarias de todas partes 

del mundo, que conformaban mi entorno, y los temas que figuraban en la agenda 

de la ONU. Poco a poco fui haciendo amistades con las personas que trabajaban 

o estaban interesadas en las relaciones internacionales o involucradas en a lgunas 

de las causas de cualquier parte del mundo en donde prevalecían las injusticias.  

La batalla por la independencia de Puerto Rico (actualmente apagada), el 

apartheid en Sudáfrica, la lucha sin fin de los palestinos y el enrevesado orden 

económico internacional, eran temas que despertaban mi interés ya no digamos 

a mi  muy dormida conciencia social.  

El ámbito de la ONU en sí era otra escuela y al estar asentada en la ciudad 

de Nueva Cork las posibilidades que ofrecían eran infinitas. En Nueva York aprendí 

a disfrutar de las artes, especialmente del teatro, del buen cine, incluido el 

extranjero y no se diga de la vida nocturna donde lo mismo se podía gozar de 

tangos argentinos como de bailes latinos, griegos o africanos.  

Bill disfrutaba conmigo de las atracciones de Nueva York, pero esto no era 

suficiente para que de cuando en vez riñéramos a causa de los comentarios que 

yo hacía sobre el papel interpretativo y por demás negativo del tío Sam en los 

distintos conflictos alrededor del mundo, esto hacía vibrar su cuerda más sensible 

de patriotismo. Además por su profesión de Contador Público Autorizado, entabló 

amistad con colegas de Madison Avenue y Wall Street, en tanto que yo la 

entablaba con funcionarios  de la ONU, no podían ser amistades más dispares y 

por supuesto a ninguno de los dos le interesaban las amistades del otro. Pero el 

meollo principal que nos llevó a la separación definitiva, fueron las diferencias 

insalvables con respecto al posible enlace matrimonial y a la planificación de 

nuestros posibles hijos o hijas.  Cuando él me urgía a casarnos, yo no estaba muy 

dispuesta y cuando yo lo estaba él se negaba siquiera a hablar del tema. Al 
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respecto de los hijos, él era de la opinión que tuviéramos dos inmediatamente 

después de casarnos, yo reacia le decía que aún no estaba preparada para traer 

hijos al mundo y una de mis razones que él no aceptaba, era porque me estaba 

acostumbrando al nuevo trabajo y a la gran urbe  de Nueva York.  

A lo anterior se sumaba la mucha presión académica que agobiaba a Bill, 

pues tenía que presentar un examen por demás difícil en Contaduría Pública. 

Además su madre ultra conservadora del sur, no ocultaba su evidente deseo de 

que él se hubiera fijado en alguien lo más parecida posible a Cybill  Sheppard. 

Ante este estado de cosas paulatinamente fuimos perdiendo la buena 

comunicación habida hasta entonces y yo empecé a cansarme de la situación por 

lo que me acostaba a las 6 de la tarde para no saber nada de él. No se dio por 

enterado, día a día sentía que el compañerismo, el amor y la pasión que antaño 

me inspirara disminuían aceleradamente y en unas vacaciones que vine a 

Nicaragua, le envié por carta el definitivo “good bye”. Antes de tomar cualquier 

decisión medité y sopesé los pros y los contras de esta relación romántica, la más 

larga de mi vida, tres 3 años, y la concluimos sin pena ni gloria.  

En la última parte de los 70, mi amodorrada inquietud política y mi interés 

en luchar contra la opresión de la mujer empezaban a despertarse. La 

convergencia de la ONU era la vía directa para estas inquietudes. Debido a lo 

absorta que había estado en mis estudios y a mi vida sentimental ligada a 

personas totalmente apolíticas, me habían hecho extraña a situaciones ajenas a 

mi cerrado mundo.  

Bill me venía previniendo del “feminismo”, que como buen ciudadano del 

sur de Estados Unidos, creía que era algo que poco le faltaba para ser diabólico 

¡Dicho y hecho! Estando en Nueva York cualquier persona medio pensante y que 

leía de vez en cuando no se podía escapar de la explosión que la lucha de la mujer 

cobraba y de leer revistas pase a leer a las teóricas de la época como a Betty 

Friedman (muerta recientemente) y a Gloria Steinen que fundó la revista MS. Fue 

en ese entonces que me convencí que los seres oprimidos no eran sólo los pobres 

sino nosotras las mujeres y que cualquier lucha por la equidad debía de incluirnos. 

Empecé a participar en la ONU en un grupo que daba la batalla para que las 

mujeres no fueran discriminadas como funcionarias de la organización y la que no 

llegó muy lejos por la cooptación que hacían los grandes jefes de las mujeres 

líderes.   

Al mismo tiempo, me empecé a sentir cada vez mas incomoda con mi 

situación privilegiada al compararla  con la de la mayor parte de la población de 

mi país y empecé a sentir culpa ante mi pasividad. Pensaba que de alguna forma 
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debía reinvertir lo que me había recibido y que si me interesaba en la libertad de 

Sudáfrica o Namibia, porque no la de mi país. 

 

A pesar de mi poca actividad en los menesteres políticos, en lo más 

profundo de mí arraigué un fuerte rechazo y animadversión hacia el régimen 

Somocista, así como un naciente y agudo sentimiento de solidaridad con los 

pobres de quienes en esos momentos  me separaba un profundo abismo.  

Como funcionaria internacional tenía prohibido participar en política pero 

empecé a recibir un periódico que el Frente Sandinista publicaba y asistí a algunas 

actividades tal como un recital de poemas de Roberto Vargas, quien en la década 

de los 80 fue mi compañero de trabajo en la Cancillería. Clandestinamente 

cooperaba con pequeñas cantidades al fondo del Comité de Solidaridad, más tarde 

participé en la ciudad de Washington de las marchas en contra de la política de 

Estados Unidos hacia Nicaragua y eventualmente me hice miembro de este Comité  

dirigido por Herty Lewites, q.e.p.d (Mauricio) desde México. En estos andares en 

Nueva York conocí a Ana Lorena Rondón quien era directiva del Comité y a quien 

me uniría una entrañable amistad y quien eventualmente se casaría con el 

Comandante de la Revolución Víctor Tirado López, un mexicano más nica que el 

pinol. 

. Contando con mi cooperación desde las entrañas de la ONU, el Comité 

pudo llevar a cabo una actividad de gran envergadura, pues les facilité la entrada 

a sus activistas, a la Sala de Prensa de la ONU, los cuales irrumpieron con 

pancartas que decían “NO MÁS  SOMOZA” y leyeron una corta declaración. Estos 

compañeros fueron detenidos por unas horas y luego dejados en libertad. La 

acción valió la pena porque atrajo la atención de la prensa internacional. Entre 

las personas que puedo recordar que organizaron y llevaron a cabo este evento 

estaban Ana Lorena Rondón, Javier Chamorro (q.e.p.d), el Dr. Jorge Saborío, 

Jenny Obando, María Marulanda y Rosita (su apellido se me escapa pero era 

pintora con mucha conciencia social). [N o sería Rosy López]     

La solidaridad para con Nicaragua atraía a personas bien informadas de 

diferentes nacionalidades, especialmente a los estadounidenses y 

latinoamericanos. Conocí a Sandy Pollack (Q.E.P.D) una estaunidense 

comprometida hasta los tuétanos con Nicaragua cuyo amor hacía mi país me 

conmovió y me llenó de vergüenza por mi inactividad política. Sandy 

desafortunademte murió en un  avión de Cubana de Aviación que se estrelló entre 

la Habana y Managua. Nunca la olvidaré. Ella había empezado a ser una activista 

política desde el High School y  su vida la dedicaba a luchar para  evitar y remediar 

el daño que su gobierno causaba por todo el mundo.    

En este movimiento de la solidaridad también conocí a Robert Cohen un 

gringo activista que empezó a promover la solidaridad en Nueva York. Robert 
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era un poeta carismático, excelente orador ya  fuese en inglés o español, 

comprometido con Nicaragua.  Había conocido en Cuba a muchos de los 

dirigentes del FSLN entre ellos a Carlos Fonseca Amador y yo escuchaba con 

embeleso todo lo que él tenía que contar sobre los revolucionarios 

nicaragüenses. 

Inspirada por estos dos “gringos”, me dispuse a entregarme a la 

revolución aunque fuese desde el exterior, lo que para mí era ya un deber 

ineludible. 

Me comprometí en cuerpo y alma y colaboraba en la medida que las 

actividades no entraran en conflicto con los reglamentos de la ONU, pero aquí 

solo mis mejores amigos sabían en lo que andaba.  

El 19 julio fue para mí un día irreal mezclándose la incredulidad con la 

euforia, sentí que una Nicaragua sin Somoza era una utopía que nunca íbamos a 

alcanzar. Tras un velo de lágrimas provocadas por la emoción, mis ojos aún 

escépticos contemplaron el acto que se llevaba a cabo en la plaza que os tentaba 

el nombre de tan señalado día. De pronto intuí que el sueño tan largamente 

acariciado se había hecho realidad en menos tiempo del que nos habíamos 

imaginado. 

 

SEGUNDA DÉCADA 

A raíz del triunfo sobre Somoza en 1979, el edificio de la Misión de 

Nicaragua ante las Naciones Unidas, fue desocupado por los diplomáticos 

somocistas y los miembros de la solidaridad lo ocuparon de inmediato, colocando 

la bandera del FSLN al lado de la de Nicaragua. Me mantuve a prudente distancia 

y pude observar como sin instrucciones superiores, algunos de mis compañeros 

de la solidaridad habían empezado a repartirse los puestos diplomáticos. El 

coordinador de la solidaridad de Nueva York se autonombró Embajador y otros 

sin calificaciones profesionales ni mayor experiencia, se convirtieron de la noche 

a la mañana en diplomáticos instantáneos.  Esta fue la primera de las incontables 

desilusiones sufridas tras la era post-Somoza, igual debo decir y de acuerdo a mi 

humilde opinión, la mujer que debía haber ocupado uno de los cargos en la Junta 

de Reconstrucción Nacional, tenía que haber sido una de las mujeres que luchó 

en la guerra de liberación o en su defecto una que fuera poseedora de tener 

sobresalientes  credenciales profesionales y políticas para tener el pleno y justo 

derecho de ocupar el lugar antes mencionado.  
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Los que nos llamábamos sandinistas comenzamos y creo que finalizamos 

los años 80 idealizando y creyendo que el “hombre nuevo” (yo añadiría también 

hoy la mujer nueva) formaba parte de cada uno de nosotros, que pose íamos 

cualidades que saltaban a la vista y que casi las podíamos tocar y oler, que 

nuestras testas estaban coronadas con halos como la de los santos.  

Aún cuando yo laboraba en el campo de la política, no era muy versada en 

“manejos y maniobras” e ingenuamente creí que todo iba a ser limpio, justo y 

transparente ¡Qué inocente! Y que desilusión me llevé y esto no es nada pues 

cuando entré al servicio público caí de lleno en el pandemónium de la política 

criolla. 

Me incliné a permanecer en Nueva York, estaba totalmente identificada con 

la cultura de esta ciudad (que es diferente al resto de los Estados Unidos) 

contando además con la seguridad económica que me garantizaba el contrato 

permanente suscrito con la ONU, referente a esto último los que renuncian por 

voluntad propia a su trabajo en la ONU, son diagnosticados por el grueso de sus 

compañeros de labores como verdaderos anormales.  Sin embargo no dejaba de 

pensar en las “grandes oportunidades” de trabajar para la erradicación de la 

pobreza en Nicaragua. 

Mi trabajo profesional en la ONU consistía en reclutar expertos de todas 

partes del mundo y aunque esto suene muy interesante en muy contadas 

ocasiones tenía la oportunidad de conocer a estos genios.  La selección y 

contratación se efectuaban por medio de documentos y ya existían formularios 

para lo uno y lo otro, de tal manera que mi inteligencia se mantenía en suspensión 

inanimada.  A pesar de ser una funcionaria tan joven, tenía bajo mis órdenes 

secretaria y asistente que manejaban los procedimientos muy acertadamente, así 

que en lo profesional la ONU no me daba muchas satisfacciones y el traslado a 

otra área de trabajo se me había hecho imposible, por no contar con el apoyo 

político . 

La ONU no difería de otros grandes conglomerados en lo referente a poder, 

dinero e innumerables oportunidades económicas y a mí me frustraba la 

ineficiencia y la falta de compromiso con el trabajo, así como las intrigas las cuales 

rechazaba de manera sistemática y al no aceptar formar parte de las mismas, me 

atrajo la mala voluntad y antipatía de algunos de mis jefes.  Estas anomalías 

acabaron por romper el último vínculo que me ataba a la ONU aunque continuara 

identificándome plenamente con la esencia y causas que apoyaba y defendía para 

lograr un mundo más equilibrado y justo. 

¿Y de mi vida sentimental? bueno pues me conseguí  un novio llamado John 

a quien me había conquistado  para solidaridad  y por el apoyo tecnológico que 

nos daba por medio de una pantalla gigante de televisión  y en la cual vimos las 

tomas de la Plaza de la Revolución 19 de Julio. De este prospecto romántico lo 
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único que puedo decir es que era muy buena persona pero le faltó energía para 

insistir en acompañarme a Nicaragua y no se vino porque no sabía el españo l. 

El magnetismo emanado por la fuerza arrolladora de la Nicaragua post-

Somoza, envolvió y atrajo a muchos y en ese instante la atracción que ejerció en 

mí fue más poderosa que el imán de Nueva York y encontré una solución 

intermedia que me facilitaba a venir a trabajar a Nicaragua, negociando con la 

ONU una licencia temporal y sin goce de sueldo.  

La férrea oposición presentada por mis padres a mi proyecto, no me amilanó 

a pesar de sus argumentos en los que resaltaba el ser hija única (tengo solo un 

hermano por parte de mi madre y mi padre y otro de parte de padre) y de la cual 

estaban  sumamente orgullosos contándoles a quienes les prestaran oídos que 

había ganado por concurso un puesto en la ONU y les resultaba inconcebible que 

se viniera a Nicaragua sin un trabajo a ser una más del montón, pero la verdadera 

hecatombe ocurrió cuando para su información y demás efectos les comuniqué 

que deseaba mantener mi independencia y por lo tanto en Nicaragua no viviría 

en el hogar, sino que con mi amiga Ana Lorena quien ya se encontraba en el país.  

Se llegó el día tan ansiado y con un mundo de ilusiones a cuestas llegué a 

Nicaragua e inmediatamente me di a la tarea de buscar trabajo.  Mis credenciales 

eran mi preparación académica, mi experiencia de trabajo en la ONU y una carta 

del Comité de Solidaridad en donde constaba que había trabajado con ellos. No 

traía bienes materiales conmigo más que los acumulados con mi pensión en New 

York. En las vacaciones había utilizado mis ahorros para viajar principalmente a 

Europa, el Caribe y otros países.   

 Me sonrió la fortuna porque al llegar a lo que era el Ministerio de 

Planificación, a solicitar el permiso que otorgaba ese ministerio a los 

nicaragüenses que regresaban al país, me ofrecieron manejar un fondo no 

reembolsable de cinco millones de dólares que daba el Banco Interamericano de 

Desarrollo (BID) y cuyos procedimientos eran muy similares a los practicados por 

mi en la ONU.  Lamentablemente la experiencia de trabajo resultó un completo 

fiasco pues el jefe sufría de egocentrismo y tenía la malhadada idea que pasarme 

el trabajo a mí no le convenía y acumulaba en su escritorio toneladas de 

documentos sin procesar, mientras yo desperdiciaba mi potencial de trabajo.   

Tan pronto se me presentó una nueva oportunidad, cambié de trabajo, esta 

vez me fui al Fondo Nacional para la Reconstrucción con el cargo de Directora de 

Organismos Internacionales y Organismos no Gubernamentales. Me sentí en mi 

elemento pues esta era precisamente mi área en la cual tenía experiencia y pude 

con el tiempo hacer mis aportes para captar la cooperación que venía del exterior. 
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Nuestro ministro era un hombre muy bien parecido “chico bien” Chicago 
boy” a quien le encantaba ser ministro no así ser sandinista.  El Frente lo mimaba, 

porque creía que al contar con semejante ejemplar de apellidos de abolengo, le 

convenía y creía que le sacaban partido y provecho.  A mi él veladamente me 

criticaba diciéndome que como alguien “con tanta preparación” no lo apoyaba en 

sus erráticas decisiones (como el enviar a pasear al extranjero a funcionarios a 

quienes no le correspondían los viajes).  Con el tiempo el “Chicago Boy” en un 

viaje oficial traicionó al Gobierno y según me enteré después se hizo miembro de 

la Contra. Ha sido un aspirante presidencial. 

Con este nuevo capítulo laboral, el Frente Sandinista a través de una 

militante de gran peso en el partido llamada decidió trasladarme a la cancillería 

por lo que yo me tuve que auto convencer que realmente era indispensable en 

ese Ministerio y más tarde en Nueva York. Aquí tuve que renunciar de forma 

definitiva a la Secretaría de la ONU. 

Así fue  como con mi mundo de ilusiones a punto de desmoronarse y 

embargada de una profunda tristeza, preparé mis maletas para retornar a Nueva 

York,  a trabajar en la Misión de Nicaragua en  dicha ciudad, de donde había 

salido para regresar después de l3 años de ausencia a Nicaragua y ser parte del 

proceso revolucionario. 

Los años 80 se caracterizaron por la falta de parámetros que impregnaran 

imparcialidad y eficiencia a la asignación de los cargos no políticos (en general el 

de los embajadores y ministros) que fueran acordes a las calificaciones del 

candidato, tales como años de experiencia y grados académicos, sin embargo los 

cargos eran asignados con criterios de excesiva discrecionalidad.  A resultas de 

esto se tomaban decisiones desatinadas e injustas en el trabajo mismo, pues los 

que no instauraban lazos de amistad y de condescendencia con los jefes y sus 

allegados al círculo que los rodeaba, a menudo eran marginados laboralmente.  

Esta situación fue vivida por mí la mayor parte del tiempo que  traba jé para el 

servicio exterior, aunque tuve jefes que reconocieron, valoraron y utilizaron 

adecuadamente mi experiencia profesional como el Padre Miguel D´Escoto y 

Víctor Hugo Tinoco. Este último, por su personalidad y principios administraba su 

trabajo y el de sus subalternos, de forma imparcial a lealtades personales y hasta 

familiares, por tales motivos fue calificado por muchos de “seco” e “impersonal” 

y por no acordarse nunca de nada de “despistado”.  

No obstante, y en honor a la verdad, debo decir, que muchos de los 

Sandinistas que empezaron a trabajar “a la carrera” aunque sin carrera, eran de 

mente y corazón sanos, sinceramente convencidos y comprometidos con los 

ideales de la revolución, sacrificaron en gran medida su tiempo, se entregaron de 

lleno y motivados por un gran espíritu de superación alcanzaron el grado de 

funcionarios modelos dedicados al servicio del pueblo. Así mismo contamos con 

profesionales que dieron todo su potencial de trabajo, tiempo, conocimientos y 
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experiencias, a los que muy orgu llosamente se les puede denominar “servidores 

públicos” ya que enriquecieron aún más el inmenso capital humano a los que no 

motivaba el lucro personal, si no los ideales humanitarios. Lastimosamente en los 

últimos años hemos carecido de este prototipo de funcionarios y esto es el causal 

de los profundos efectos negativos en el desarrollo del país.  

En 1982 que es cuando me traslado a Nueva York, las pesadumbres de 

Nicaragua empezaban. La administración Carter había suspendido toda ayuda, la 

plataforma Republicana diseñada en 1980 se empezaba a hacer una realidad: 

Nuestros puertos habían sido minados por los Contras, se diseña el Manual del 

Asesino de la CIA y otros documentos para usarse en contra de la diminuta 

Nicaragua, al mismo tiempo que el gobierno entrante de Reagan con su 

gigantesca y eficiente maquinaria de publicidad, empieza a darle forma de una 

manera desproporcionada a  Nicaragua, presentándola como un enemigo de 

cuidado  con parámetros similares a los de cualquier potencia mundial y 

aseverando que era un monstruo de siniestras proporciones (el dragón dormido a 

como calificó Bonaparte a la China, se quedó corto  en dimensiones a como el  

señor Reagan  calificaba  al “titán de Nicaragua”) dispuesto a extender sus 

descomunales tentáculos hasta el  mismo suelo de los Estados Unidos. 

En 1982 nuestro gobierno decidió que era vital para el país postularse como 

candidato a miembro no permanente del Consejo de Seguridad. Las diferencias 

internas entre los miembros que componíamos la Misión en Nueva York, no  era 

óbice que impidiera nuestra unidad cuando teníamos una misión importante que 

cumplir.  Esto quedó ampliamente demostrado con el esfuerzo que realizamos en 

conjunto y que hizo factible nuestra membresía en el Consejo.  

Lograr esto representaba una meta importante para el gobierno 

revolucionario, por cuanto el Consejo de Seguridad de la ONU es el órgano por 

excelencia con que cuenta este organismo dedicado a la paz y seguridad. Aunque 

gran parte de sus resoluciones permanecen incumplidas, es el órgano que tiene 

más ascendencia y fuerza entre todos los que componen la ONU y desde donde 

se puede ejercer mayor presión en el área. Uno de los países miembros 

permanentes del Consejo de Seguridad, era Estados Unidos quien en su empeño 

por erradicar al Sandinismo, destruía y desangraba a Nicaragua. Por otra parte, 

nuestro gobierno aspiraba a ocupar uno de los diez puestos no permanentes en 

el Consejo.  

Fue pues, casi inmediatamente después de asumir mi puesto en Nueva 

York, que empezamos el arduo trabajo para lograr el escaño no permanente en 

el Consejo de Seguridad. Este fue un trabajo hercúleo pues teníamos en contra a 
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los Estados Unidos y sus aliados. Nuestro equipo planificó con lujo de detalles el 

plan de trabajo que seguiríamos, lo ejecutamos al pie de la letra. La parte medular 

del mismo era una labor intensa y agresiva de cabildeo. 

Cada uno de nosotros tenía un grupo de países de determinada área 

geográfica para obtener los votos a nuestro favor. También hicimos un profundo 

estudio de los aspectos legales y procedimentales que podían ser esgrimidos en 

contra de nuestra candidatura. Los contactos hechos y la información obtenida en 

los mismos, los revisábamos diariamente en reuniones, en las que también 

analizábamos nuestra estrategia para confirmarla y revisarla según las 

necesidades. 

Muchas delegaciones nos expresaron su admiración por nuestra agresiva 

campaña de cabildeo y el dinamismo y entusiasmo con que lo hacíamos. Personal 

de la Cancillería así como el Ministro Miguel D´Escoto Brockman y Nora Astorga, 

llegaron para dirigir y reforzar nuestro trabajo. Hay que decir que estos dos 

protagonistas de la política exterior de Nicaragua, eran sumamente carismáticos 

y tenían una sensibilidad humana inmensa que traspasaba las diferencias 

ideológicas, culturales y de raza, lo que facilitaban enormemente su trabajo y 

tenían un valor incalculable frente a las otras delegaciones.  

Asistíamos a las recepciones y frecuentábamos el “Delegates Lounge” que 

es un bar grandísimo donde los diplomáticos acuden para tomar café o bebidas 

espirituosas, pero realmente a lo que van es a negociar sus posiciones frente a 

los temas de la agenda bajo discusión en la ONU y lo que menos se hace es 

obnubilarse la mente. Este lounge fue una escuela para mí, para tener un perfecto 

control sobre los traguitos, adecuando sus reacciones a los diferentes medios.  

Los Estados Unidos, por su parte, concienzudamente trabajaba en contar 

de nuestra candidatura y las amenazas estaban a la orden del día en contra 

nuestra por supuesto. Al mismo tiempo y abiertamente apoyaban la candidatura 

de República Dominicana quien era nuestro oponente por Latinoamérica.  

Por fin se llegó el día de las votaciones el 19 de octubre de 1982 y la sala 

de la Asamblea General rebosaba con las delegaciones oficiales, e igual de llena 

se encontraba la parte reservada al público. 

En nuestro escaño estaban el Padre Miguel D´Escoto Brockman, Nora 

Astorga, y otros miembros de nuestra misión en Nueva York, incluida yo.  Fue una 

sesión muy ruidosa porque había un intenso cabi ldeo y nosotros nos movíamos 

de un escaño a otro tratando de obtener información o tratando de ganar votos 

a nuestro favor a última hora. Había gran expectativa para ver si ese paisito que 

a duras penas se notaba en el mapa, podía ganar la batalla política  al país más 

poderoso del globo y llegar a ser miembro del Consejo de Seguridad.  

Después de tres votaciones obtuvimos l04 votos a nuestro favor dándonos 

la victoria, pues la República Dominicana obtuvo 50 votos. Cuando el Presidente 
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de la Asamblea dio a conocer los resultados, en la sala hubo un estallido de alegría 

y de aplausos y a continuación hubo un desfile de las delegaciones dispuestas a 

felicitarnos, formándose en una hilera tan larga que parecía no tener fin.  ¡Nunca 

he recibido y coleccionado tantos abrazos como en esa ocasión!, sin duda este 

fue uno de los días de mi vida en que sentí que el gozo que yo experimentaba en 

Nueva York, se fundía de manera indisoluble en un solo sentimiento con el 

sufrimiento de mi gente en Nicaragua. 

Ocupamos un sitio en el Consejo durante los años 83 y 84, formando parte 

del equipo que trabajó en el mismo, con Víctor Hugo Tinoco, dirigido por el padre 

y otros líderes desde Nicaragua, entre nuestras prioridades estaba el defender los 

intereses del país, además que nos defendíamos de los ataques verbales de los 

Estados Unidos, al mismo tiempo que defendíamos los intereses de países del 

tercer mundo que también eran víctimas del abuso de los poderosos.  

Para Nicaragua fue un privilegio pertenecer al Consejo de Seguridad cuando 

éramos sujeto de ataques sistemáticos dirigidos o financiados por los Estados 

Unidos. Esto nos facilitaba hacer uso de los mecanismos del Consejo a nuestro 

favor y obtener una mejor posición y estrategia frente a nuestro oponente.  

Además observábamos una visión de apertura y de actitud amable hacia 

todos los países independientemente de sus posiciones políticas, siendo las únicas 

excepciones Estados Unidos e Israel. Me recuerdo como algunas veces me 

encontré en el baño de los diplomáticos a Jeanne Kirpatrick (Q.E.P.D), quien 

asombrosamente tenía las mismas necesidades mortales que yo tenía), 

embajadora, representante diplomática de los Estados Unidos ante la ONU y las 

dos discretamente pretendíamos que no nos veíamos, ya que las expresiones poco 

amables no estaban permitidas en el recinto de la ONU. Otro día me encontré con 

Benjamín Netanyahu Primer Ministro de Israel l996 – l999  (y quien tampoco 

gozaba de nuestras simpatías) mientras hacíamos fila para comprar café 

capuchino, y con toda la discreción posible, inserté prácticamente entre los dos, 

a un amigo que también hacía fila y así me evité el mal rato de estar al lado de 

él.   

Me entregué sin reservas a mi trabajo, disfrutaba las largas horas que 

teníamos que trabajar, lo realizaba con verdadero entusiasmo convencida que 

estábamos defendiendo una causa justa, cuyo propósito era el de mejorar la 

calidad de vida en Nicaragua. A la par de las experiencias adquiridas en la ONU 

en tiempos pasados, también adquirí el gusto por interrelacionarme con políticos, 

mujeres u hombres, de todas partes del mundo, aún de las que provenían de los 

lugares más remotos del planeta.  Después de atender las reuniones de Naciones 
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Unidas, siempre tenía que asistir a recepciones que eran consideradas parte de 

nuestro trabajo y al finalizar éstas continuaba con el trabajo de oficina escribiendo 

algún discurso o leyendo algún documento necesario para participar eficazmente 

en las reuniones del siguiente día. Los fines de semana a menudo asistíamos a 

reuniones informales que organizaban alguno de los miembros de las misiones 

con las cuales teníamos relaciones más cercanas, tales como México, Argelia, 

Yugoslavia, Cuba, Zimbabwe y lo que era la OLP en ese entonces, etc.  

Para asumir el puesto que habíamos ganado en el Consejo de Seguridad 

nos preparamos con todo tesón. Nos leímos cuantos libros, documentos y 

antecedentes había para desempeñarnos a cabalidad en nuestras funciones 

dentro del Consejo. 

A buena hora nos ilustramos adecuadamente, porque como si nuestro país 

no tenía suficientes problemas propios que nos obligaban a hacer un número 

elevado de convocatoria al Consejo de Seguridad, a los pocos meses de haber 

asumido nuestro escaño y mientras estábamos asistiendo a una reunión a finales 

de octubre de 1983, recibí una notita para Víctor Hugo Tinoco, quien presidía 

nuestra delegación. Junto con otros colegas, yo me sentaba detrás de él y en este 

foro se acostumbra hacer llegar lo mensajes por medio de los delegados, quienes 

muchas veces actuábamos como asesores. 

Cuando hubo un receso Víctor Hugo me pidió que lo acompañara, salió 

fuera de la sala y nos reunimos con un representante de Granada. Este nos pidió 

cooperación porque según él los Estados Unidos con el apoyo del Organismo del 

Caribe del Este, estaban organizando fuerzas militares para invadir Granada. Le 

preguntamos el porqué no se había hecho acompañar por su embajador ante la 

ONU y nos indicó que aparentemente el embajador ante las Naciones Unidas, 

Calwell Taylor, ante la inminente invasión había abandonado sus funciones. 

La invasión de Granada no se hizo esperar y el 25 de octubre las fuerzas 

estadounidenses invadieron este pequeño e indefenso país bajo varios pretextos, 

uno de ellos que era para autoprotegerse porque tenían un grupo de estudiantes 

en ese país, la amenaza del comunismo, etc. 

Una semana antes el carismático Primer Ministro de Grenada Maurice 

Bishop cuya mano yo había estrechado en la anterior Asamblea General de la 

ONU, había sido derrocado y asesinado fríamente. Bernard Conrad, que había s ido 

el instigador de esta trágica medida, lo había reemplazado como Primer Ministro.  

Resulta que este patriota Granadino autor de la citada nota y cuyo nombre 

nunca me he podido recordar, era el Representante Alterno de su país en la 

Organización de Estados Americanos, no tenía ningún cargo en la ONU, y no 

contaba con la acreditación para la Asamblea General, lo que lo imposibilitaba 

para que él pudiera convocar a los órganos de la ONU o dirigirse  por medio de 

un discurso, para dar su versión a ellos  de lo que estaba sucediendo en su país.  
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A mí se me encargó que apoyara a este defensor de su país con la utilización de 

los procedimientos adecuados, para que hiciera el intento de acreditarse para 

asumir en la ONU, las responsabilidades para su país.  Hasta esa fecha había 

pedido verbalmente al Presidente del Consejo que le permitiera dirigirse al 

Consejo, sin ningún éxito. Esto era normal en cuanto no había habido 

comunicación escrita. No obstante esto falló y nosotros tuvimos que convocar al 

Consejo de Seguridad como Nicaragua, para rechazar la invasión militar de 

Estados Unidos y pedir el retiro inmediato de las tropas. Esta resolución fue 

rechazada por el veto de Estados Unidos, que como miembro permanente del 

Consejo de Seguridad, tiene el privilegio con su voto negativo de que no se 

adopten las resoluciones presentadas ante el Consejo, aunque estas reciban el 

voto positivo de todos los otros miembros. 

Considerando esta situación, solicitamos que la Asamblea General, de 

composición más amplia y donde los Estados Unidos no tiene poder de veto. 

Pedimos la reunión con carácter de urgencia, lo que logramos, a pesar de la 

oposición de los Estados Unidos. La reunión se llevó a cabo el 3 de noviembre de 

1983 en la Asamblea General y adoptó una resolución casi idéntica a la que 

habríamos presentado en el Consejo de Seguridad unos días antes. Antigua y 

Barbuda, Barbados, Dominica, El Salvador, Israel, Jamaica, Santa Lucía, San 

Vicente y las Granadinas y los Estados Unidos votaron en contra. El Secretario 

General envió un representante a Granada, pero ya para ese entonces la 

ocupación estaba consumada. Quedó un gobernador general, llamado Sir Paul 

Scoon y más tarde se celebraron elecciones “made in the United States” para 

Latinoamérica, y así Granada volvió a ser una democracia “Latin style”, o en este 

caso “Caribbean-latin style” y así volvió “la felicidad” a este minúsculo país.  

Además del Consejo de Seguridad, yo estaba a cargo de los órganos de 

cooperación del sistema de Naciones Unidas con sede en Nueva York, del 

Movimiento de Países no Alineados y el Grupo de los  77. Todavía eran tiempos 

en que los países pobres reclamábamos  en los foros oficiales un nuevo orden 

económico internacional y Nicaragua no tenía como jefe al Fondo Monetario 

Internacional. Tanto la UNCTAD como la CEPAL jugaban el rol que les corresponde 

en las relaciones económicas globales. La ONU y no los Bancos, con su conflicto 

de intereses, lideraban la agenda social mundial.  

    En esa época (82-83) tenía mi apartamento en la calle 9 de Greenwich 
Village  un barrio bohemio lleno de vida  que nunca dormía, en donde se podía 

comprar el artículo más dispar tanto en el día como en la noche. Yo tenía la mayor 

parte del tiempo ocupado y sin embargo cuando regresaba al apartamento por la 

noche, me extasiaba en la contemplación de los souvenir que vendedores de todas 
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las etnias provenientes de todos los confines del mundo vendían en las citadas 

calles a precios irrisorios. Este barrio tenía la bien merecida fama de poseer 

innumerables cafés donde se podía disfrutar de las variantes de esta bebida y 

comer buenos bocadillos o repostería. Mi apartamento estaba ubicado en un  

sector más tranquilo, tenía mi salón de belleza en el barrio y al cual solo podía 

acudir después de las 10 de la noche por lo comprometido de mi tiempo. Este 

lugar se caracterizaba no precisamente por ser el sitio donde vivieran muchos 

diplomáticos y a mi Embajador no le hacía mucha gracia que yo viviera en este 

barrio, pero no me quise perder la enriquecedora experiencia que significaba vivir 

en un lugar tan sui géneris, y de esto nunca me he llegado a arrepentir.  

A pesar de tener el tiempo tan comprometido, me las ingenié para pasar 

los pocos ratos libres (¿y quién no lo hubiera hecho?) con un novio mexicano 

también diplomático. Él al igual que yo era cinéfilo y disfrutábamos viendo hasta 

2 películas al día, cuando se podía. El trabajo diplomático que ambos realizábamos 

era sumamente delicado y no podíamos compartir en muchos casos la 

información; fuimos extremadamente cuidadosos respetándonos el espacio y 

manteniendo al margen de nuestras conversaciones lo relacionado con el trabajo 

de ambos, a menos claro está aquellos asuntos que ya eran del dominio público. 

Él me comentaba de sus planes futuros de regresar a México una vez finalizada 

su misión en Nueva York y del culto y apego que le tributaba a su soltería, lo que 

a mí no me molestaba en lo absoluto, porque interiormente mi anhelo también 

era el de regresarme a Nicaragua. 

De vez en cuando hacía fiestas en mi apartamento en el Village y nuestra 

victoria en el Consejo de Seguridad me animó a hacer una a la que, me recuerdo 

bien, asistieron y bailaron toda la noche Nora Astorga y Sandy Pollack a quienes 

me he referido con anterioridad. Fueron muchas las otras fiestas que nos 

organizaron tanto amigos diplomáticos como de la solidaridad, de la cual yo 

estuve a cargo durante varios años. Este era un trabajo descuidado por los 

embajadores a quienes no les interesaba tratar con gente sencilla de las capas 

populares mientras que yo provenía del medio y conocía mucha gente, a quien 

admiraba.    

Vine en 1985 de vacaciones a Nicaragua discurriendo la posibilidad de 

quedarme. En ese lapso mi padre que había venido sufriendo de arteriosclerosis 

fallece sorpresivamente y mi madre que se quedaba viviendo únicamente con mi 

hermano, se aferró a mí para llenar el vacío que quedó en su vida. Al mismo 

tiempo se me presentó en la Cancillería la oportunidad de integrarme en Managua 

en el puesto de Sub-Directora General de Organismos Internacionales, totalmente 

afín a mi  experiencia.  Fue así como me quedé en Nicaragua continuando el tipo 

de trabajo que había realizado en Nueva York y viviendo nuevamente con la 

familia. Esto fue muy novedoso para mí  pues por primera vez después de haberlo 

abandonado por tantos años, retomé el hogar, tengo que decir que la alegría que 
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representó mi reintegro al hogar se vio empañada por la tristeza y la 

preocupación,  pues mi hermano cayó enfermo  y la recuperación fue lenta pero 

con el tiempo logró su total  sanidad. 

Laboralmente fue una de las épocas de mayor tranquilidad y armonía, el 

equipo compuesto principalmente por mujeres se caracterizaba  por ser todas 

ellas trabajadoras y disciplinadas, ávidas de aprender y de realizar su trabajo a 

conciencia. La Directora General de Organismos, Rita Delia Casco economista 

sumamente inteligente, muy firme pero también dotada de una gran humanidad, 

valoraba ante todo el trabajo que se hacía y no formaba parte de las intrigas del 

poder. El resto de las profesionales del equipo eran también muy sanas, leales y 

sinceras, existiendo entre nosotras compañerismo y amistad, lo que redundaba 

en una colaboración muy estrecha.  No puedo decir lo mismo de todos los colegas 

masculinos, aún sobre los que yo misma había reclutado basada en sus 

calificaciones profesionales y no en sus logros políticos. Estos continuamente y 

mediante intrigas se mantenían socavando la autoridad de Rita Delia o la mía, 

motivados por la ambición y la envidia, pues querían ocupar nuestros puestos. 

Estas circunstancias me hicieron ver con claridad, que debido al machismo 

existente, los hombres son muy reacios por no decir intolerantes, a que las  

mujeres se sitúen en niveles superiores a los de ellos, aunque ellas de forma clara 

estén mejor calificadas profesionalmente, con un mayor grado de preparación y 

capacidad; dentro de su pequeño mundo regido por el patriarcado, recurren a 

todo tipo de maniobras bajas, sucias y deshonestas. Afortunadamente, hay sus 

excepciones, pero definitivamente hay una tendencia muy marcada a estas 

prácticas, debido al sistema en que fueron criados “hombres” y al que pocos 

escapan. 

Al igual que en Nueva York mi jornada laboral y la de la mayoría de mis 

compañeros y compañeras duraba por lo general, 12 horas y nuestros sueldos no 

excedían los US$30.00 mensuales, más unos cuantos cupones de gasolina. Aún 

así, la mayoría de nosotros dábamos con entusiasmo y generosidad lo mejor de 

nuestros conocimientos y esfuerzos porque estábamos seguros de estar 

aportando algo que iba a beneficiar al país. Yo complementaba mi escuálido 

salario con mi recuperada pensión de los tiempos que había trabajado en la 

Secretaría de Naciones Unidas de Nueva York, lo que representaba una gran 

cantidad debido a la súper devaluación que había sufrido el córdoba. La escasez 

y el racionamiento que existía me llenaban de desesperación, pero en general lo 

digería diciéndome a mi misma que lo tenía que soportar, porque este sacrificio 

era mi contribución al futuro de Nicaragua. 
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En lo que a mi vida social se refiere, esta se resumía en visitar y ser visitada 

por personas amigas de ambos sexos y que estaban como yo comprometidas con 

la revolución, una que otro eran compañeros de trabajo y el diario compartir 

fortaleció y estrechó lo lazos de amistad en una época tan importante para todos 

nosotros, y aún hoy nos identificamos como grupo y en lo particular continúo 

cultivando la amistad de algunos de ellos. 

En un seminario al que asistí en Panamá, conocí a un diplomático sueco 

muy buen mozo y aunque al inicio él no mostró el menor interés en mi persona, 

llegó a ser mi novio. Este noviazgo nació sin futuro pues el enfermó de hepatitis 

y tuvo que trasladarse a su país por varios meses y Cupido, quien no me perdía 

ni pie ni pisada, en mala hora  atravesó en mi camino a un  Cubano con los ojos 

amarillos más impactantes y enigmáticos que  puedan verse. Este sujeto “de cuyo 

nombre no quiero acordarme”,  supo ganarse mi confianza y  hasta la de mi madre 

que ya es decir mucho, compartió nuestra vida familiar  encargándose   de ordenar 

y resolver desde el problema más grandes  hasta  el más mínimo de los detalles. 

Me enamoré totalmente de él y lo amé en la misma forma que muchos años atrás 

Rennie me había amado a mí. La ley de causa, efecto y afinidad inexorablemente 

funcionó, el karma se encargó de hacerme pagar la vieja deuda y un buen día me 

enteré que a espaldas mías el objeto de mis desvelos, estaba preparando su viaje 

de regreso sin retorno a Cuba 

Me sumí en la más negra y profunda depresión, tuve que recurrir a los 

servicios de un shrink quien con unas cuantas pastillas milagrosas me devolvió 

las ganas de vivir y al cabo de unos 6 meses la pena de amor desapareció 

definitivamente. Esta ha sido la enfermedad más larga que he padecido a causa 

del amor. Nunca hice nada para recuperar a este hombre y jamás lo volví a ver, 

pero no se crean, aprendí muy bien la lección cuya moraleja es “El que la hace la 

paga” y “Cada pájaro tiene su gavilán”. 

Rita Delia después de un tiempo de fungir como Directora General de 

Organismos y Conferencias Internacionales, fue trasladada a México con el Cargo 

de Embajadora, yo ascendí de Sub-Directora a Directora,  contaba en mi equipo 

con  aproximadamente ocho profesionales. Supervisábamos desde Nicaragua el 

trabajo de nuestras misiones ante los Organismos Internacionales. Nicaragua que 

carecía de poder militar y económico, aprovechaba al máximo el potencial de 

estos organismos y nuestro equipo se mantenía en constante movimiento para 

denunciar ante ellos los continuos ataques de que éramos victimas.  

Los nicaragüenses fuera de la satisfacción que sentimos por nuestros 

escritores y escritoras y nuestra exuberante belleza natural. Pensamos que, en 

general, tenemos poco de que sentirnos orgullosos. Una ocasión para hacerlo, no 

compartida por todos por razones ideológicas fue el triunfo logrado por Nicaragua 

en la Corte Internacional de Justicia (CIJ). El 9 de abril de 1984 Nicaragua 

introdujo una demanda en contra de los Estados Unidos en este foro. Dos días 
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antes que nuestro país interpusiera la denuncia, Estados Unidos informó a la corte 

que con efecto inmediato no reconocería la jurisdicción de la Corte durante los 

dos próximos años. Esta posición de Estados Unidos fue rechazada por la Corte. 

Los Estados Unidos acusando a la CIJ del l8 de enero de l985, de parcialidad 

y politización, reiteró su decisión de “no participar en ningún trámite relativo a 

este asunto”. La Corte actuando de conformidad a la legalidad internacional, 

apoyó la solicitud de Nicaragua de dictar medidas cautelares en el sentido que 

mientras la Corte no tomara una decisión definitiva, los Estados Unidos estaban 

sujetos a la jurisdicción de la Corte. 

El 27 de junio de l986 la Corte Internacional de Justicia dictó su histórica 

sentencia: fue un triunfo de un mini David contra Goliat. Una Organización de la 

estatura de la CIJ, confirmaba que efectivamente los nicaragüenses sufríamos una 

violenta y desproporcionada agresión de parte de una potencia. El país  agresor 

no era comparable en riqueza ni en poderío, por no decir en nada al nuestro, ni 

tan siquiera nos podíamos haber comparado a muchas de las compañías 

transnacionales estadounidenses, ni tan siquiera a muchos de sus millonarios. Es  

decir, haciendo volar la imaginación, una de esas compañías o personas, tendría 

más poderío y fuerza que nuestro país y ya una lucha contar ellas sería totalmente 

desigual. 

Veinte y un año más tarde, la sentencia duerme el sueño de los justos en 

la Haya, bibliotecas alrededor del mundo y ahora en el Internet. No obstante, 

siempre es objeto de estudio de académicos y muchos patriotas no nos olvidamos 

de ese documento que en el mundo selló el carácter terrorista de acciones que 

sembraron más sufrimiento y pobreza en nuestro martirizado país,  así como 

señaló quien era el culpable de estas acciones. Penosamente una mujer presidente 

sin consulta ninguna con la ciudadanía, dispuso congelar el caso que tanto le 

había costado a Nicaragua.  

Mientras trabajaba en la Cancillería en Nicaragua viví un capítulo de mi vida 

del que nunca me olvidaré: Como es bien sabido los funcionarios del estado se 

movilizaban en brigadas a los cortes de café para contribuir a la economía del 

país, aportando la mano de obra para el trabajo duro de recoger café. Se esperaba 

que todos los funcionarios, independientemente de su rango participaran en estas 

actividades. Yo empecé a sentir el mea culpa por no haber participado en tan 

noble acción y a finales del 88 me ofrecí para irme en una br igada. Lo que logré 

fue que me incluyeran en una brigada médica que se movilizó a Chontales. Iba 

feliz de solo imaginarme la satisfacción que sentiría por el deber cumplido y la de 

añadir una experiencia totalmente nueva, que para mí era una prueba de amor  
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para los pobres. Para poder cumplir con este deber, tuve que hacer uso de toda 

mi imaginación, para lograr que mi madre se fuera a pasar unas largas vacaciones 

a San Francisco donde tenía familiares, ya que lo más seguro era que de enterarse 

de mi “movilización”, la atacara de improviso “una grave enfermedad”.  

Partí en un camión IFA desde la Central Sandinista, bajo un torrencial 

aguacero que arreciaba paulatinamente a medida que nos acercábamos a nuestro 

destino final que era Chontales. Aquí ni con botas podíamos caminar porque el 

lodo nos llegaba hasta la rodilla, pero como arribamos al anochecer, solo nos 

restaba dormir y para tal fin improvisamos unas hamacas en un galerón que tenía 

el techo tan agujereado, que las goteras competían con la lluvia al descampado a 

ver cual nos mojaba más. Mi humanidad urbana sucumbió sin defensa alguna a 

la inclemencia del tiempo y me premió con un catarro que más bien era pulmonía.  

No obstante, me repuse rápidamente y por esas ironías de la vida, me asignaron 

responsabilidades de salud de las cuales no sabía nada y tampoco se me brindó 

ninguna capacitación.  

Un día llegó al campamento un mensajero quien portaba una nota para mí, 

instruyéndome regresar a Managua. Así terminó este capítulo inolvidable de mi 

vida aventurera. Creo que mi aporte a la brigada fue más bien simbólico y no muy 

práctico, pero yo siempre me he sentido orgullosa de haber participado en esta 

actividad 

Al llegar a la capital, se me informó que en mi ausencia se habían tomado 

decisiones sobre traslados dentro del servicio exterior y que yo intercambiaría 

puesto con quien en ese momento era el Embajador, Representante Alterno de 

Nicaragua ante las Naciones Unidas en Nueva York.  Esta decisión no contó con 

toda mi simpatía en cuanto yo hubiera deseado incursionar en otras áreas u otros 

países, para ampliar mi experiencia profesional, aunque reconocía que con mi 

especialización, en las Naciones Unidas era en donde podía ser más útil.  

En l988 me volví a trasladar a Nueva York, esta vez ostentando el rango de 

Embajadora Representante Alterna ante Naciones Unidas, el cual representaba el 

segundo puesto  en jerarquía, pues era subordinada al  Embajador quien era el 

titular. Hay que aclarar  que yo había sido nombrada por la Cancillería y no por 

él, como sucedía en muchos casos, cuando el Embajador escogía a su personal. 

Sin embrago mi nombramiento contó con su aprobación.  

Este embajador reemplazó en su cargo a Nora Astorga. Lejos estaba yo de 

pensar, como aprendí después, que él se sentiría incómodo cuando todos los 

diplomáticos elogiaban la labor de Nora, pues su enorme ego se lastimaba.    

Porque ya para esta época era una diplomática de larga experiencia, tal vez 

la única en el Ministerio de experiencia anterior al 19  de julio,  tanto con el 

gobierno nicaragüense como en la ONU, nunca se me pasó por la cabeza que 

dicho nombramiento iba a causar reacciones negativas en mi contra. Sin embargo, 
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ante mi estupor, algunos funcionarios varones quienes habían sido mis 

subalternos en funciones anteriores, celosos de mi nuevo cargo,  se dieron a la 

tarea de llevar a cabo una campaña nociva de desprestigio en mi contra, 

dificultándome  el cumplimiento de mis funciones en Nueva York, hasta el punto 

que estas intrigas fueron mucho más difíciles de solventar que mis propias 

funciones dentro de la misión. El hecho que yo tuviera muchos contactos en la 

Secretaría de Naciones Unidas, los que había cultivado durante mi trayectoria por 

esa organización y que disfrutara de los contactos internacionales con 

diplomáticos de todas partes del mundo,  por lo cual desempeñaba mi trabajo con 

gran gusto, agudizaban estos celos hasta puntos inimaginables. Si la CIA hubiese 

llevado a cabo una labor en contra mía, no lo hubiera hecho con tanta saña. 

Mis ex colegas masculinos llegaron a tener una gran influencia en mi jefe, 

quien además de ser sumamente  inexperto en el campo multilateral era 

narcisista, siempre había tenido aspiraciones presidenciales y en vez de ver en mí 

a  alguien quien podía aprovechar a favor de su propio trabajo, se sentía, sin 

razón, amenazado en su protagonismo y puso obstáculos, desde su privilegiada 

posición, para no otorgarme las funciones, que como segunda persona al mando 

de la misión me correspondían. Todo esto se hacía al mejor estilo nica donde 

combinaba al Güegüense y a Maquiavelo, personajes que yo no sabía enfrentar 

por no haberme nunca identificado con sus valores. 

El año 89 fue un año crucial para la política exterior de Nicaragua y las 

Naciones Unidas se convirtieron en el punto focal de las negociaciones de 

Nicaragua con otros actores internacionales,  para salirle al paso a una  situación 

interna que cada día  empeoraba. Yo hacía lo que podía dentro del espacio que 

se me daba y hacía mucho porque aunque las puertas internas de la Misión se me 

cerraban, las de la ONU, se me abrían. Por ejemplo, los intérpretes me 

proporcionaban los textos de los discursos antes que fueran pronunciados y que 

ellos recibían por adelantado, de tal manera que podíamos preparar la réplica con 

tiempo, los traductores me proporcionaban borradores de documentos y 

delegaciones amigas a quienes conocía de antaño me pasaban información 

confidencial, en particular lo que los Estados Unidos y sus aliados fraguaban 

contra nosotros. También cuando yo lo solicitaba, me asesoraban sobre las 

posibles formas de salirle el paso a maniobras difíciles y aquí tengo que decir que 

delegaciones de países poderosos que eran amigos, nunca trataron de darnos 

instrucciones o imponernos sus criterios. Toda la información se la pasaba al jefe 

de Misión, sin que éste nunca mostrara mucho aprecio por ello ni le concediera la 

importancia que tenía. Me conseguía documentos para el Jefe de Misión, que 

muchas veces eran muy delicados y que él compartía con uno de sus aduladores, 
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éste a quien descubrí después, se la entregaba a su novia oriunda de un país 

centroamericano con el cual Nicaragua estaba en conflicto. ¡Nadie sabe para quien 

trabaja! 

En vista de las grandes limitaciones que se me impusieron para realizar mi 

trabajo, puse la renuncia a la Cancillería aproximadamente tres meses después 

de haber llegado a Nueva York. Ésta me fue rechazada y confidencialmente supe 

que el Embajador no participó en las conversaciones en que se decidió rechazar 

la renuncia. 

En el libro ¨´Las Hijas de Sandino¨´ escrito por Margareth Randall, la 

Poetisa Nicaragüense, Daysi Zamora, describe las vejaciones que sufrió como alta 

funcionaria del gobierno Sandinista debido a los sucios juicios del poder y a su 

condición de mujer no apta para el Maquiavelismo. Con esto me identifico y me 

pregunto… ¿.Habrá algún día cabida para nosotras o para nuestras ideas, 

principios, valores? o lo que sería todavía mejor: ¿podremos forjar espacios de 

poder haciéndonos campo, a empujones, sin claudicar nuestros principios, los que 

tanto necesita el país? Esta situación ideal, por el momento, solo es un sueño 

lejano. 

¿Y la corrupción? El hecho que hasta ahora haya soslayado este tema, no 

ha sido porque no la viví, la critiqué en su momento y se me penalizó por esto 

último. Si bien es cierto que los sueldos de los funcionarios en los 80 fueron 

sumamente bajos, incluidos los de los embajadores, fue de mi conocimiento que 

los mismos “compensaban” esto por medios poco éticos. Por ejemplo, hacían uso 

de los gastos de representación para cubrir sus gastos familiares, solicitaban 

viáticos para reuniones aunque estos ya estuvieran cubiertos por la ONU u otro 

organismo internacional y hacían llamadas telefónicas de larga duración a sus 

familiares en Nicaragua y otros países, que cargaban como gastos de oficina. De 

igual forma hacían con la compra de finos licores los cuales mantenían en sus 

casas para su propio consumo. Mi último jefe de los 80 dedicaba buena parte de 

su tiempo de trabajo a escribir sus libros y a hacerles la propaganda en el mundo 

diplomático así como a las pinturas de su señora esposa. 

Existían algunos funcionarios de menor rango, que gozaban de la absoluta 

confianza personal de los embajadores y que también participaban del botín. 

Aquellos otros que censurábamos este tipo de actuación, sufríamos de represalias. 

Por ejemplo durante algunos años que no se me pagó la renta correspondiente al 

alquiler de mi apartamento, a como se hacía con los otros funcionarios de mi 

mismo rango, y yo tuve que pagarlo de mi propio peculio, con el dinero ahorrado 

de la pensión, que recibí cuando renuncié de Naciones Unidas. 

Siendo Embajadora Representante Alterna ante Naciones Unidas, el que fue 

mi último puesto en Nueva York, por ser la segunda al mando en la Misión, 

figuraban las tareas administrativas. Sin embargo el Señor Embajador le informó 
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a la contadora, quien tenía instrucciones expresas de la Cancillería sobre las 

responsabilidades del personal, que su señora esposa sería quien me reemplazaría 

en tales funciones. Fue por ello que la contadora con mucha preocupación me 

informó confidencialmente de este procedimiento anómalo. Al ser confrontado por 

mí sobre esta decisión unipersonal, él me dijo que era una responsabilidad 

compartida con su mujer, lo que me causó buenos problemas pues los gastos que 

yo me negaba a autorizar por no cumplir con los requisitos establecidos, los 

autorizaba ella a su discreción. Me recuerdo de un caso en que me negué a 

aprobar el pago de llamadas personales efectuadas a Nicaragua por una 

funcionaria y cuyo valor ascendía a aproximadamente ocho mil dólares y que 

posteriormente el Embajador personalmente autorizó. 

El lector se preguntará el porqué si yo estaba en desacuerdo con todo el 

derroche, no tiraba la toalla y me alejaba de los sandinistas. Yo sinceramente 

creía que esta conducta poco ética era desconocida por los altos mandos del 

Frente Sandinista y que eran solamente unos pocos funcionarios de alto nivel del 

gobierno, procedentes de la pequeña burguesía, sin mayor compromiso con la 

revolución y el pueblo, los que incurrían en este tipo de conducta. Por otra parte, 

soporté las acciones en mi contra porque me decía que la situación con el tiempo 

iba a cambiar.  

No obstante, tengo que reconocer que yo sin saberlo el gobierno 

revolucionario me hizo un honor al haberme nombrado ante la ONU: La estrategia 

de relaciones exteriores del gobierno sandinista siempre privilegió este foro, como 

el lugar natural más idóneo para accionar en el terreno internacional, 

específicamente en el campo multilateral. Por un lado, en ese entonces se 

consideraba que las Naciones Unidas era menos influenciable que la OEA por los 

Estados Unidos y por otro lado, el carácter universal de los miembros de la ONU 

era más afín con Nicaragua. 

Efectivamente la ONU fue una compañera constante de Nicaragua durante 

muchos años:  

Inmediatamente después que se diera la toma del poder por el gobierno 

revolucionario, la Asamblea General  el 25 de octubre de 1979, adoptó su 

resolución 34/8 de Asistencia Internacional  para la rehabilitación, la 

reconstrucción y el desarrollo de Nicaragua, e insta a los estados miembros y a 

las organizaciones internacionales a que presten la asistencia necesaria para tal 

fin.  

El papel principal que Naciones Unidas desempeñaría, en relación a la 

finalización del conflicto entre Estados Unidos con el apoyo de “la contra”, nunca 
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fue algo que fuese planificado con anticipación, sino algo que fue desarrollándose 

a finales de los 80, como resultado de la situación  existente en Nicaragua y las 

diferentes actuaciones de la ONU. 

Este papel había venido cobrando mayor fuerza a partir de que el 7 de 

agosto de  1987, cuando los cinco países centroamericanos firmaron el 

Procedimiento de Guatemala conocido como Esquipulas I. En este documento l os 

presidentes solicitaron a los Secretarios Generales de las Naciones Unidas y la 

OEA que crearon la Comisión Internacional de (CIAV). Desde 1986 la OEA, 

principalmente a través de su Secretario General, venía participando en las 

iniciativas de paz en Centroamérica. 

La CIAV fue establecida el 25 de agosto de 1989. Ésta facilitaría la 

desmovilización, repatriación, y la reubicación voluntaria, incluyendo a los 

repatriados, a su lugar de destino. 

Para verificar la cesación de ayuda a las fuerzas irregulares y la no 

utilización de uso del territorio de un estado para agredir a otro, el Consejo de 

Seguridad decidió establecer el grupo de Observadores de las Naciones Unidas en 

Centroamérica (ONUCA), el 17 de noviembre de 1989. Mediante las actividades 

ONU hubo observadores militares, funcionarios administrativos, unidades navales, 

aeronave y helicópteros.   

En algún momento, inmediatamente después de mi última, llegada a Nueva 

York, en una reunión con los miembros de la Misión, nuestro Ministro del Exterior, 

nos informó que el Gobierno de Nicaragua había decidido adelantar las elecciones 

y solicitar el envío de observadores de la ONU. No me recuerdo cual fue la reacción 

de mis compañeros de trabajo, pero sí de la mía. Me parecía que era injusto e 

inoportuno sostener elecciones en esas condiciones. Nicaragua estaba devastada, 

la población sufría de todo tipo de privaciones y en medio del desgaste, solo se 

palpaba el sufrimiento y no los logros de la revolución. Los ideales y la voluntad 

política del gobierno revolucionario, no afloraban por impedírselos el Titán 

¿cuánta gente comprendería esto a la hora de votar? Nunca recibí una explicación.

 El compromiso de Nicaragua de realizar elecciones el 25 de febrero de 1990, 

quedó plasmado en la Declaración de Costa del Sol de 1989.   

El 3 de marzo de 1989 solicitamos al Secretario General que estableciera 

un grupo de observadores que verificara las elecciones del 90. Así se conforma la 

Misión de Observadores de Naciones Unidas, conocida por las siglas ONUVEN y 

las Naciones Unidas, por primera vez en su historia, participa en una misión de 

observación de elecciones, que no tenían lugar en un país que surgía de un 

proceso de independencia, después de ser colonia. Las Naciones Unidas, 

obviamente en un gesto amable hacia el Todopoderoso, nombraron a Elliot 

Richardson, quien había desempeñado varios cargos como funcionario público de 

los Estados Unidos, como Jefe de esta Misión. ¡Seguramente que entre las otras 
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nacionalidades de los que entonces eran aproximadamente 150 los miembros de 

la ONU, no había nadie que reuniera los requisitos que llenaba este señor! La 

misión de ONUVEN se desarrolló en 3 etapas, la última de las cuales fue a fines 

de febrero del 90 y contó con 120 observadores.  

Existía el total convencimiento entre mis colegas, que si la ONU garantizaba 

que habían elecciones libres en Nicaragua, ni intervenciones en contra del Frente 

Sandinista, la reelección de Daniel Ortega, era inminente. En lo personal, yo 

abrigaba dudas sobre este triunfo, en parte influenciada por apreciaciones de 

algunos diplomáticos amigos, y en parte por mi irremediable y eterno pesimismo, 

que por primera vez me dio pistas correctas. 

Con todas las misiones que se le habían encargado a la ONU, nuestro 

trabajo era inacabable. El Jefe de Misión al no dar abasto, muy a su pesar tuvo 

que delegar en mí muchas gestiones ante la Secretaría, aunque siempre hacía 

hincapié que la única persona que tenía el nivel político, para comunicarse con 

ellos era él. Esto lo sé porque un traductor, que estuvo en una reunión escuchó 

este mensaje, proferido de los propios labios de mi “humildísimo” Embajador.  

Como si necesitáramos más problemas y trabajo del que ya teníamos en 

nuestras manos, el 20 de diciembre de 1989, tropas de Estados Unidos invadieron 

Panamá para derrocar al presidente Noriega. Nicaragua independientemente de 

este personaje, que en lo personal gozaba de mi rechazo; defendía el derecho de 

los estados a su independencia y soberanía y al no uso de la fuerza en las 

relaciones internacionales. Cuando recibí la llamada del Embajador, en la 

madrugada del citado 20 de diciembre, orientándome a que escribiera la carta 

convocatoria al Consejo de Seguridad para hacer la denuncia, lo hice  totalmente 

convencida que se debían de respetar tales derechos. 

Fuera de redactar la convocatoria al Consejo de Seguridad, hice una 

propuesta de discurso y ya para las 8 de la mañana estaba llamando a la Misión 

de Panamá ante Naciones Unidas, para coordinarnos con ellos. Cuál fue mi 

sorpresa cuando la recepcionista de la Misión me informó que todos los 

diplomáticos ya estaban de vacaciones en Panamá. Es decir otra vez, como en el 

caso de Grenada, tuvimos que dar la cara por Panamá porque ellos no la dieron.   

Esa misma mañana, convocamos al Consejo de Seguridad el que se reunió 

hasta el 23. Ese mismo día, nuestra delegación presentó una resolución en que 

pedía la finalización de la intervención, el retiro inmediato de las tropas 

estadounidenses e invocaba los principios del derecho internacional que se 

estaban violando. La resolución no pasó por el voto negativo de Estados Unidos, 

Francia, el Reino Unido, Canadá y Finlandia (esta última se abstuvo).  
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Una vez que la resolución fue rechazada en el Consejo de Seguridad, 

convocamos a la Asamblea General para que se reuniera de inmediato, pero nos 

tuvimos que esperar hasta el 26, porque a nuestros colegas, ya se trataran de 

musulmanes, hindis, budistas o cristianos, no les entusiasmaba sostener una 

sesión por urgente que fuera el tema y mucho menos a estar encerrados en el 

recinto de la ONU el 24 o 25 de Diciembre. 

Por fin, el 26 la Asamblea adoptó una resolución que repelía los términos 

de la que habíamos presentado en el Consejo de Seguridad. 

Esta intensa e histórica jornada fue irónicamente mi despedida de Naciones 

Unidas. La Cancillería había aceptado finalmente la renuncia que había presentado 

casi nueve meses antes y preparé mis enseres para regresarme a Nicaragua. Lo 

hice con entusiasmo porque había sido partícipe de los hechos históricos, muy a 

pesar del super -embajador a quien no le quedó otra opción que utilizar mi 

experiencia, yo sabía que entre más me empeñara en sacar adelante el trabajo, 

más perturbación representaba a su ego.  

Misteriosamente antes de venirme, mi cédula de identidad desapareció de 

mi escritorio (a menudo en el pasado otros documentos también desaparecieron 

y como por arte de magia se encontraban en el escritorio de la secretaria del 

embajador, en donde algunas veces eran vistos por mí).  

Me regresé a Nicaragua enero  de 1990 y todas las visitas que habíamos 

tenido hasta entonces nos habían transmitido su convicción, que el Frente ganaría 

la reelección en las elecciones por un amplio margen. Yo no estaba totalmente 

convencida por los análisis que me habían hecho algunos diplomáticos de países 

amigos. No obstante, cuando informalmente le comenté a los miembros de la 

Sección Superior de la Cancillería las opiniones que había escuchado en la ONU, 

rápidamente y sin mayor explicación las desestimaron. 

Cuando asistí al cierre de campaña del Cmte. Daniel Ortega, quedé 

convencida de su futuro triunfo y prácticamente descarté mis dudas. Hay que 

decir que nunca tuve el gusto de que el presidente Ortega me conociera. Cuando 

llegaba a Nueva York, aunque por mi rango debía de tener acceso a él, mis jefes 

inmediatos, por no pertenecer al grupo de sus allegados, se encargaban de 

privarme de ese derecho,  lo que se en su opinión era más bien una prebenda.   

Se llegó el día de las elecciones en febrero de 1990 y no fui a votar por no 

tener mi cédula (desaparecida en la Misión de Nueva York). En las primeras horas 

de la noche fui a la Cancillería y en la oficina de monitoreo que era la de Alejandro 

Bendaña y donde trabajaba Zoila América Narváez, vi a ésta llorosa y me 

comentaron que posiblemente el FSLN  perdería. Me trasladé a la Casa de 

Campaña del Frente, situada en las antiguas instalaciones de Radio Ya, y me 

recuerdo que estaban cantando “No se me raje mi compa”.  
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Me negaba a aceptar lo que estaba pasando y creía que al final los 

resultados se revertirían; recuerdo que llamé a mi amiga Ana Lorena esposa del 

Cmte. Tirado, para asegurarme que no estaba oyendo mentiras y ella me confirmó 

y me dijo “nuestros sueños se terminaron”. Me fui a la casa de la amiga que me 

acompañaba, donde permanecí hasta las primeras horas de la madrugada y vimos 

a Daniel en la televisión aceptando su derrota. Emocionalmente desolada me fui 

a mi casa metiéndome en la cama la cual no abandoné en 2 días y hubiera ganado 

cualquier maratón de llanto pues no paré de lagrimear en las siguientes cuarenta 

y ocho horas. El llanto no tranquilizó mis pensamientos que iban dirigidos al futuro 

de Nicaragua y al mío propio. Pensaba que las posibilidades de mejorar la 

situación de pobreza y de desigualdad entre pobres y ricos, en un día se habían 

desvanecido.  

Visualizaba un futuro similar a la época de los Somoza y esto me 

aterrorizaba. En cuanto a mí, no miraba mucho sentido en quedarme, fuera de 

hacerle compañía a mi madre, pero no tenía ninguna opción  de regresarme a 

Nueva York  ciudad que me tenía y aún me mantiene bajo se hechizo, porque 

nunca me interesó conseguir la visa de residente en Estados Unidos y siempre 

viví allí como estudiante o con status internacional.   

A los dos días de la victoria de Doña Violeta, renuncié al Servicio Exterior y 

tomé un trabajo civil en donde me pagaban US$1,000.00 en vez de los US$30.00 

que ganaba en la Cancillería, este cambio de salario no me hizo más feliz y  de 

haber tenido opción, me hubiera quedado con los treinta.   

Durante mi  trabajo en el servicio exterior tuve el privilegio como mujer 

progresista y profesional de conocer precisamente en esos dos  campos  a la que 

todavía es querida y recordada por muchos de nosotros, la heroína Nora Astorga 

(q.e.p.d).  A su ejemplo y memoria dedico el resto de estas memorias.  

Después de haber trabajado por corto tiempo con Nora Astorga en la 

Cancillería en 1982, ella llegó Nueva York en octubre de ese mismo año para 

trabajar en nuestra candidatura al Consejo de Seguridad. Su presencia impactaba 

a los delegados: alta, con un bello rostro y una sonrisa permanente en sus labios, 

pero sobre todo inteligente y con buen inglés;  no era lo que se esperaba de una 

guerrillera, funcionaria de alto nivel de un gobierno revolucionario.  

Todos preguntaban por ella y querían conocerla. Trabajó como loca y me 

recuerdo comentándome que de Nueva York no había visto nada más que lo que 

recorría entre su hotel y la ONU porque cuando terminaba el día estaba 

completamente agotada. Tuvimos la suerte de haber salido victoriosas la 

candidatura al Consejo, a lo que ella hizo un vital aporte.   
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Después, cuando fue Vice Ministra del Exterior y al estar yo en Nueva York 

no tuvimos mayor contacto directo lo que no impedía que siempre que yo venía a 

Nicaragua nos encerrara vamos en su oficina a chismear, lo que incluía chistes 

políticos  de Nueva York o Nicaragua y sobre  romances de  nuestras vidas. Esto 

último en general lo hacíamos sin mencionar nombres. Entre broma y broma me 

aconsejaba que fuera cautelosa que como mujer no se podía esperar mucha 

justicia o igualdad de nuestros compañeros de trabajo. Yo tenía claro que elle le 

llegaban los rumores de las intrigas de mis colegas varones, a las que me referí 

antes.     

En esa época la Norita iba a gimnasio todos los días y me la recuerdo 

diciéndome que yo me tenía que poner a dieta porque estaba poniendo demasiado 

gorda, de lo cual yo no me daba por enterada.  

Por cosas del destino terminamos ocupando la misma habitación cuando 

fuimos a una de las Cumbres de los Países No Alineados que tuvo lugar en Nueva 

Delhi. La Norita como le decíamos era muy directa y muy espontánea y en general 

no se tomaba la cosas muy en serio, era como decimos “jodedora” y 

despreocupadamente me comentó que se acababa de detectar un “bulto en la 

chiche”. Ante su actitud, yo tampoco le di mucha importancia al tumor que llegaría 

a matarla.  

Semanas después me enteraría por una amiga que estuvo en Cuba al mismo 

tiempo que la Norita que le había  diagnosticado  cáncer terminal. Ella para ese 

entonces ya era embajadora ante la ONU y por lo menos  aparentaba no darse 

por enterada sobre la gravedad de su enfermedad.  Trabajaba incansablemente,  

cumplía con todos y cada uno de sus compromisos diplomáticos, se peleaba con 

los gringos incansable pero muy elegantemente y  se reía como loca. Me acuerdo 

diciéndome  “ya he vivido la vida a mas no poder si me tengo que morir me muero 

pero vas a ver como se van a quedar esperando todos estos médico porque digan 

lo que digan no me voy a morir”.    

Para una Asamblea General me quedé como huésped en su casa, rodeada 

de sus hijos, mientras ya estaba muy enferma. Cuando el teléfono no timbraba, 

que era a cualquier hora del día o de la noche,  o sus no hijos corrían por toda la 

casa, descansaba en su cuarto con los mimos de su madre.    Su enfermedad no 

le impidió que nos hiciera una fiesta a los miembros de la delegación en la que 

en medio de risas nos dio consejos a cada uno de nosotros. En mi caso fue algo 

que ya me había dicho antes que fuera cautelosa porque a las mujeres siempre 

no mantenían bajo escrutinio cuando ocupábamos puestos de responsabilidad. 

¡No sé eso yo! Le dije- y brevemente hablamos de como algunos de compañeros 

de trabajos envidiosos de ella decían que ya no rendía en el trabajo. Las 

compañeras más allegadas a ella en esta difícil época pueden dar testimonio sobre 

este falso rumor.    
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La casa de la Norita era lejos de Manhattan, pues por tener una familia muy 

numerosa no se podía dar el lujo de vivir en este sector, lo que le hubiera reducido 

enormemente su faena laboral. Ella   no pidió condiciones especiales por su  

enfermedad.  

Al mismo tiempo, en algunos casos, organizaciones y funcionarios en 

Estados Unidos  ultraconservadores  la acosaban como  la Heritage Foundation  

que en un escrito de marzo de 1986 por  Juliana Geran Pilon, dijo que “los 

miembros de la misión ahora encabezados por Nora Astorga” deberían ser 

confinaos a  la vecindad de la ONU. Sin embargo esto no era siempre así como se 

lo dijo a la revista Envío antes de morir:   

 “Yo  diría que a nivel puramente personal yo no he vivido la gran 
tensión Estados  Unidos-Nicaragua. La guerra de agresión no se ha 
traducido en agresividad de los  representantes norteamericanos contra mí. 
Cuando discutimos en el foro de la  ONU, claro que hay tensión, pero no la 
hay fuera de ahí. Yo me he movido libremente por los Estados Unidos, me 
han invitado universidades y organizaciones católicas a hablar y no he 
tenido nunca mayores problemas”. 

Y ahora que su pensamiento me sacude agudamente la cabeza y las 

emociones desearía citar otras frases que ella diría en la misma entrevista a Envío 

para que nos recordemos de sus valores y de lo que era su bella visión de su vida, 

los y las que la conocimos como Embajadora pero que la quisimos como 

simplemente “Norita”.  

Sobre su vida y pensamiento no se le ha hecho todavía justicia en las letras 

nicaragüenses.  

 

 ”….  Nuestra sociedad nicaragüense es machista, eso es claro. La mujer nica -
 como el hombre nica- es viva e inteligente y tiene la capacidad de dar y de 
reclamar. Pero históricamente, la sociedad nos ha jodido más a nosotras, nos ha 
dado menos oportunidades. Es una historia de siglos, de milenios de explotación, 
de la que hemos ido sacando una imagen de nosotras que no es real. Pero como 
en nuestra sociedad, por tantas razones, el hombre ha tenido una paternidad 
irresponsable, a la mujer le ha tocado hacer frente a la vida y mantener a sus 
hijos. Eso ha hecho que nuestra mujer real no sea la que se sienta ante la tragedia 
a llorar, la mujer apática. Eso lo vimos en la lucha contra la dictadura. Yo le decía 
a Margaret Randall cuando estaba escribiendo sobre nosotras: "No escribás sobre 
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las que nos hemos hecho famosas. Escribí sobre las mujeres que escondían las 
bombas de contacto en su delantal y burlaban a la guardia con su astucia".  

Muchas cosas me han costado para adaptarme a esta tarea de la 
representación diplomática en los Estados Unidos. Una que mucho me cuesta es 
el protocolo. Yo le decía una vez al Comandante Ortega que mi trabajo no sería 
tan difícil si yo pudiera usar blue-jeans en la ONU. Pero definitivamente, no puedo! 
Parece una cosa tonta, ¿verdad? Pero eso de tener que vestirte todos los días de 
"saco y corbata" me cuesta mucho. Cada vez que llego a Nicaragua y me los 
pongo, ya me siento en mi patio. La diplomacia sería distinta si pudiéramos 
vestirnos como nos gusta, ¿no?" 

 

NO TENGO DERECHO A CANSARME 

A veces he querido escribir sobre algunas experiencias. No necesariamente 
vivencias propias, sino algunas ideas que tengo sobre un montón de temas. Sobre 
el tema éste de la mujer, por ejemplo. Pero nunca hay tiempo. Siempre estamos 
en una situación tan de tensión con la guerra que lo único que hacés es tratar de 
ver cómo salir adelante y después... el tiempo ya no aparece para nada más. 
 
Pero hay que recordar. Tenemos obligación de recordar todo lo que hemos pasado 
y todo lo que ha significado esta revolución. Si se te olvida que ésta es una historia 
de lucha colectiva, donde tantos han muerto ya, no puedes seguir adelante, ni 
enfrentar las dificultades. Algunos nos critican y dicen que los sandinistas tenemos 
un culto a los muertos. Pero es que los muertos son parte de nosotros, son nuestra 
fuerza vital, los que nos acompañan y ayudan. ¿No están siempre con nosotros 
Carlos Fonseca y Germán Pomares y tantos otros? Creo que los cristianos pueden 
entender muy bien esto. 

Claro que si escribo tendría que hacerlo en prosa. Creo que soy la única 
nicaragüense que no ha hecho un poema en su vida. Lo cual me da un enorme 
complejo. Yo tengo sensibilidad para el arte, para la literatura, la poesía, la 
pintura, para la música, pero no tengo nada de poeta. ¿Si me pusiera a escribir 
un poema? Tendría que hacerlo sobre el amor, porque todos los poetas empiezan 
siempre por ahí. 

Me inspiraría nuestro pueblo. El pueblo de Nicaragua es mi fuente constante 
de inspiración. Cuando me siento cansada o me siento impaciente, entonces me 
pongo a pensar en los cachorros de Andino que están en las montañas, en las 
mamás que están con sus hijos movilizados, en tantos compañeros que han 
muerto, en todo lo que hace cada uno aquí, en esa fuerza vital que tiene esta 
revolución para ir adelante, para resistir, y termino diciéndome: no tengo derecho 
a cansarme.". 
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Hasta aquí sobre Norita la mujer que no le quedó tiempo para irse a hacer 

su chequeo médico periódico que talvez le hubiera impedido la muerte y que como 

sobre como lo hacemos sobre muchos de los mártires  nos preguntamos  ¿No fue 

la pérdida de su vida en vano? 

Y… volviendo a los 90….lejos estaba yo de imaginarme que recibiría un 

golpe tan fuerte como el recibido por la pérdida de las elecciones, a raíz de la 

piñata sandinista en la que algunos de mis antiguos héroes participaron.  

Siempre acepté la expropiación a los Somocistas, como correcta en cuanto 

las propiedades habían sido adquiridas ilícitamente. De igual manera, la reforma 

agraria la cual consideraba equitativa conforme la distribución de la riqueza en el 

país. Además muchas de las propiedades confiscadas durante los 80 eran 

utilizadas con fines sociales. 

De acuerdo a lo testimoniado por mí en líneas anteriores había presenciado 

la corrupción de algunos funcionarios en la escala de media a alta, pero siempre 

había creído que la dirigencia que provenía de las fi las de la guerrilla, desconocían 

estos hechos y que mucho menos eran consentidores de los mismos. Resultó que 

eso no fue exactamente así y no se puede cerrar los ojos ante las evidencias que 

señalan a algunos, no a todos, los dirigentes de los 80.  

Por el contrario, miles y miles de Sandinistas (la mayoría) quedaron en el 

más completo desamparo y con muy pocas posibilidades de mantener o conseguir 

un trabajo. El nuevo gobierno de Dña. Violeta, descalificó y discriminó a todos los 

que habíamos trabajado para el gobierno en los 80, con la excepción de familiares 

y amigos, haciendo caso omiso de nuestras calificaciones profesionales y 

experiencia. 

Aproximadamente, diez y siete años han pasado después del final de estas 

Memorias. En mí no existe ningún arrepentimiento, todo lo contrario, por los 10 

años de mi vida en los cuales me entregué en cuerpo y alma a lo que fue una 

noble causa, tengo la plena convicción que de ésa manera resarcí a mi país y a lo 

que me dio siendo muy joven. Como muchas mujeres esos diez años no trabajé 

específicamente por la mujer, aunque continué siendo feminista, porque según 

mi pensamiento teníamos que construir las estructuras que después nos servirían 

para liberarnos.  

Conocí de cerca muchos políticos y vi en ciertos de ellos, otra vez, a 

Maquiavelo y al Güegüense combinados. A nosotras las mujeres, generalmente, 

ante la imposibilidad de seguir apartándonos, se nos relega a papeles secundarios. 

Somos muchas torpes para las intrigas y juegos del poder, y aunque se nos 

permite participar en estos círculos porque no tienen alternativa, pero se nos 
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ponen obstáculos y nos minan terrenos, donde supuestamente no debemos de 

estar (todo esto de forma bastante inconsciente porque nuestros compañeros no 

conocen el autoanálisis, que en este caso es inconsciencia colectiva). Después, 

por no ser sumisas, confiar en nuestros conocimientos y aportes e incluso por ser 

honestas, se nos califica de “conflictivas”. “No conflictivos” son ellos, los que, sin 

escrúpulos a cambio de “manejos se venden al mejor postor”.    

Desconozco, otro camino, para apoyar los cambios que tanto necesita el 

país que no sea el   maldito poder. Por ello, tengo la sensación de encontrarme 

en medio de un desierto, donde casi no hay oasis que brinden solaz a las mayorías 

de esta desafortunada Nicaragua, que siendo la, ha atraído con sus encantos 

materiales, a nacionales y extranjeros, solo para que la mancillen, la saqueen y 

la dejen desnuda de sus ropajes, incluso de los verdes.  

Pienso que un día me iré de este mundo, sin Somoza pero con él 

gobernando “desde “el más allá”. Antes de ese entonces espero, que como por 

magia aparezca, por lo menos, una caja de Pandora, de donde pueda resurgir la 

esperanza, para que las nuevas generaciones conozcan la Nicaragua, que yo casi 

lo más seguro nunca conoceré.  

 Managua, enero 2007. ■ 
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Caminos y Vías de Comunicación 

Georg Friederici 

 

IMPORTANCIA DE LOS INDÍGENAS DE AMÉRICA PARA LAS 

COMUNICACIONES DE LOS EUROPEOS 

Es evidente que sin el trabajo previo y preparatorio de los hombres y los 

animales indígenas, la penetración de los extranjeros habría tropezado con 

dificultades punto menos que invencibles. Podemos afirmar que América, en sus 

regiones tropicales, climáticamente hostiles e inhóspitas por naturaleza, seguiría 

siendo todavía hoy, en gran parte, una selva inexplorada e impenetrable, si los 

descubridores de este Continente hubiesen llegado a un país deshabitado. 

Los caminos por los que los descubridores penetraron en el interior de las 

islas y de la tierra firme eran, unas veces, caminos acuáticos, y otras, terrestres. 

Pero, incluso las rutas más cómodas, aquellas que al parecer habían sido abiertas 

por la naturaleza misma y que resultaban fácilmente dominables, es decir, los ríos 

principales, como el Amazonas y el Orinoco, habrían resultado en la práctica 

inasequibles, si los expedicionarios que por ellos se remontaban no hubieran 

podido echar mano de las reservas de víveres acumuladas por los habitantes de 

sus orillas. A no ser por estas vituallas, es muy probable que n ingún soldado de 

las tropas de Orellana hubiese logrado arribar a la desembocadura del Amazonas 

y, menos aún, llegar vivo a Cubagua o Margarita; y, suponiendo que alguno que 

otro de aquellos esforzados varones hubiese conseguido alcanzar la meta, lo 

habría hecho en un estado de ánimo y dando informes tan desalentadores acerca 

de la carencia de alimentos y la falta de perspectivas de las tierras del interior, 

que nadie se habría atrevido a aventurarse en un segundo intento para llegar a 

ellas. 

Los europeos hubieron de confiarse, pues, en gran medida, al conocimiento 

del terreno, a las orientaciones, al cuidado y a los servicios auxiliares de los 

indígenas, quienes, además, y en fin de cuentas, con sus indicaciones, 

verdaderas, exageradas o falsas, acerca de la existencia de metales preciosos y 

de la perspectiva de tentadoras ganancias, con sus bienes personales, sus adornos 

y el brillante oropel de una semicultura bárbara, incitaron al invasor a seguir su 

camino hacia las entrañas del país. 
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SENDAS AGRESTES; INVENTIVA DE LOS INDIOS E INCAPACIDAD DE LOS 

EUROPEOS PARA ORIENTARSE 

Pretender abrirse camino a machete por entre la selva, en largas distancias, 

sería una empresa punto menos que irrealizable, y los caminos fácilmente 

identificables y transitables no solían existir, incluso en las comarcas pobladas, 

más que en las cercanías de los lugares ya colonizados, como medio de 

comunicación entre ellos y otros poblados vecinos o corno rutas dé acceso a las 

pesquerías, a las plantaciones, a los atracaderos de los ríos y a otros puntos 

semejantes. Fuera de estos casos, los senderos se pierden ante la inexperta vista 

del europeo, hay que reconocerlos por medio de rastros y, a veces, ni siquiera se 

pueden identificar mirando al suelo, sino hacia lo alto, a las ramas rotas o 

entreabiertas de los árboles o de la maleza. Otros senderos discurren en el lecho 

de los arroyos o riachuelos o en el suelo de gargantas húmedas o secas, como 

sendas que marcan el rumbo entre una cumbre y otra, pero sin ningún camino de 

comunicación entre ellas. Finalmente, se pierden muchas veces entre la espesura 

de los manglares o entre la maleza inextricable de la selva virgen.58 

No se trata, claro está, de caminos propiamente dichos, sino simplemente 

de algo que es como su sombra. Pero el indio sabe descifrar fácilmente los signos 

y el lenguaje misterioso de la selva y viaja con la mayor destreza y seguridad del 

mundo por estos caminos que nada tienen de tales: todo lo escucha, lo ve y lo 

percibe; nada se le escapa; ventea hasta el más leve indicio con el olfato de un 

buen perro de caza. Si él no le guiase, el europeo se sentiría, aquí, completamente 

desamparado.59 

Maravilla realmente la capacidad del indio para orientarse en cualquier 

terreno. En esta capacidad entran todos los elementos que en la América de habla 

inglesa « se- res-tun en la palabra woodcraft ("conocimiento de la selva") y que 

el "baqueano7 español de que en seguida hablaremos ha heredado o recibido de 

losli4os-cobrizos de la tierra. Esta capacidad era tan necesaria en las grandes 

praderas americanas como en la selva virgen y en los terrenos cubiertos de 

vegetación, y en los tres casos se revela en toda su grandeza. Dice el coronel 

Dodge que sólo conoció un caso en que un indio se hubiese perdido y añade que 

 
58 Vargas Machuca, Milicia, r, p. 187. Gilij, i, p. 156; n, pp. 158 s.; ni, p. 114. Gurnirla, r, p. 193. 

José Cardús, Las misiones franciscanas, Barcelona, 1886, pp. 281-284 

59 Milton y Cheadle, pp. 105, 115. lIeckewelder, History, Manne rs, and Custorns of the Indian 
Nations, etc., Filadelfia, 1876, pp. 178-180. Clavijero, Baja Cal., p. 26. Soares de Souza, Tratado, 

pp. 328 s. 
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lo más probable es que este piel roja "extraviado" hubiera urdido una gran historia 

mentirosa para encubrir una tentativa de robo frustrada.60 

El indio viajaba guiándose por los puntos cardinales, las estrellas y los 

signos de la vegetación y de la tierra, y en las planicies marchaba generalmente 

en línea recta como el vuelo de la abeja. Ya nos hemos referido a la comparación, 

que tanto se repite en los viejos relatos, de estas praderas casi infinitas de 

América con el océano, y también hemos dicho cómo la gente de Coronado creía 

perderse constantemente en las praderas y en las planicies, y a veces se perdía 

de veras. Ni siquiera la retaguardia acertaba a seguir el ancho rastro del grueso 

de la tropa, pues el pasto seco y corto se enderezaba de nuevo en seguida; para 

el ojo del indio, el rastro era claro como la luz del sol, pero el ojo del español no 

veía nada. 

Los que marchaban de Cíbola a Tiguez no descubrían la menor huella de 

senda, pero los indios guiaban a la tropa con toda seguridad y facilidad. Los teyas 

utilizaban, además, un procedimiento que habría hecho honor a un topógrafo 

primitivo. Por la mañana, observaban la situación del sol y marcaban la orientación 

de la ruta para todo el día; luego, disparaban en esta dirección tres flechas 

seguidas, haciendo que la tercera fuera a parar siempre más adelante que las 

otras dos, con lo que se aseguraba la línea recta. Lo más probable es que 

emplearan este procedimiento solamente en los casos en que no se divisara 

ninguna clase de señales características en el paisaje.  

Los indios poseían un conocimiento exacto y minucioso de los puntos 

cardinales, y sabemos que los de California procuraban aprovechar todas las 

ocasiones para adiestrarse en esto; así, cuando jugaban a la pelota y la buscaban 

solían oírse constantemente gritos a este tenor: "¡Hacia el Este!", "¡Un poco más 

al Norte!", "¡Tres pasos hacia el Noroeste!"61 El conocimiento preciso del cielo 

estrellado era, para los indios de América, en sus emigraciones, viajes y 

expediciones guerreras y acompañando al intruso blanco y conquistador, una 

excelente ayuda en su misión de guía, un reloj en medio de la selva. Las tribus 

 
60 Richard I. Dodge, Our Wdd Indians, Hartford, Conn., 1882, pp. 550 s. Esta obra del que más 

tarde llegaría a ser el general Dodge y la otra del mismo autor, intitulada The Plains of the Great 
West, Nueva York, 1877, que en la segunda edición (inglesa) lleva por título The Hunting -

Grounds of the Great West, Londres, 1878, fueron altamente elogiadas por Theodore Roose velt, 

en Winning, r, pp. 277, 279; y, p. 62, nota y, en cambio, muy duramente criticadas por Herman 
ten Kate (Reizen en Onderzoekíngen, pp. 435, 461), y hay que reconocer que la crítica se halla 

justificada. 

61 Winship, Coronado, pp. 433, 444, 567. Col. Var . Doc. Hist. Florida, p. 153. The American 

Naturalist, vol. IV, Salem, Mass., 1871, p. 132. 
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del hemisferio norte conocían perfectamente la naturaleza de la Estrella Polar: "La 

estrella inmóvil" la llamaban los iroqueses y los pueblos del valle  del Missouri. La 

Cruz del Sur era el reloj de los indios sudamericanos. Así en el Norte como en el 

Sur, la constelación tal vez más conocida era la de las Pléyades; su importancia 

era muy notable para el cálculo del tiempo y para el culto, en la leyenda y  en la 

tradición. La estrella matutina y la vespertina, la Osa Mayor, Casiopea, Perseo, el 

Auriga, la Corona y Aldebarán figuraban entre las estrellas y las constelaciones 

más conocidas en el Norte. El Escorpión, claramente visible en la Nueva España, 

tenía aquí el mismo nombre con que se le conocía en la antigüedad, cosa que se 

explica fácilmente por la fisonomía tan característica de esta bella constelación. 62 

La constelación que los iroqueses llamaban "Lomme" parece haber sido, 

exactamente, la que nosotros llamamos Lira. Cada una de las estrellas de la Osa 

Mayor tenía, para los iroqueses, su significación propia y especial. Entre muchas 

tribus de las grandes planicies norteamericanas, sobre todo entre los pawnees, 

existía un culto a los astros bastante desarrollado. 

Son bien sabidos los avanzados conocimientos astronómicos que poseían 

los pueblos de la Nueva España, Yucatán e Imperio incaico, aunque no estemos 

suficientemente iniciados en sus detalles. Y basta con un estudio superficial del 

excelente diccionario caribe de Breton para convencerse de cuán buenos 

observadores del firmamento estrellado debían de ser los caribes de las islas y de 

cuán acertada fue la impresión primera que de ellos se formó Colón 63 y que 

confirma du Tertre. Y sus primos de la Guayana, los galibí, no parece que 

desmerecían de ellos en este respecto, como también eran excelentes 

observadores de las estrellas los caribes del Xingú y otras tribus vecinas. Los 

tupinamba, dice Yves d'£vreux, conocen todas las estrellas, y algo igual ocurría, 

al parecer, con la mayoría de las tribus de Sudamérica: conocían todas las 

constelaciones más arriba citadas, las que de ellas se veían en su cielo, y además 

el Can Mayor y el Can Menor, Orión, Centauro y las Nubes magallánicas. La Vía 

Láctea era conocida en todas partes; "el Camino de los Tapires" la llamaban los 

guaraníes.64 

Pertrechado con estos conocimientos y estas dotes, el indio que no sólo se 

movía en el territorio de su propia tribu, sino que recorría también mucho por las 

tierras vecinas y emprendía frecuentes viajes a otras más lejanas, poseía una 

 
62 Tezozórnoc, p. 575. L. Ideler, Untersuchungen über den Ursprung und die Bedeutung der 

Sternnamen, Berlín, 1809, pp. 179 ss.  

63 F. Colombo, Vita, p. 215. Breton, Car. Frane., pp. 14, 65, 163, 165, 192-194, 210, 211, 265, 

289, 315, 338, 348, 349, 369, 406 y pass. De la Borde, "Relation de 1'Origine, etc. des Caraibes, 

etc.", en Recuell de Divers Voyages, París, 1684, pp. 6-8 

64 Yves d'Évreux, Voyage dans le Nord du Brasil, Leipzig y París, 1864, pp. 69 s. Lozano, 1, pp. 
292, 394. No podemos ni siquiera resumir las indicaciones bibliográficas, por la gran abundancia 

de literatura sobre este punto. 
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maravillosa receptividad y capacidad de asimilación para grabarse en la mente lo 

que había visto una vez y formarse una certera imagen de conjunto de los grandes 

espacios geográficos65  Los conocimientos geográficos de los algonquinos del bajo 

río San Lorenzo ofrecen un paralelo bastante exacto de los que poseían, y tantas 

veces han sido  ensalzados los mercaderes nahuas que recorrían Centro-américa 

hasta Honduras, Nicaragua, Costa Rica66 Los -algonquinos Conocían al dedillo los 

gigantescos territorios de  los grandes lagos canadienses, estaban familiarizados 

con la ruta comercial del Sur, que por Oswego conducía a la bahía de Chesapeake, 

y tenían una oscura intuición de la existencia de un gran río en el Oeste. En el 

pueblo de Pecos se conocía, a su vez, la existencia del Mississippi.67 

Los viejos iniciaban a los jóvenes en la geografía práctica, conocimientos 

que no se limitaban, ni mucho menos, a los horizontes estrechos de la propia 

localidad, y cuando determinadas tribus no pasaban más allá de ciertos límites y 

se movían dentro de una órbita geográfica limitada, ello se debía, generalmente, 

a especiales razones de orden político o de geografía de las comunicaciones.68 

 

 
65 Orozco y Berra, BHistoria antigua, I, pp.245, 254. Díaz del Castillo, II , pp.312. Ahuízotl obtuvo 

en Soconosco noticias sobre Gustemala y Nicaragua (Durán, Historia de las Indias (Durán, 
Historia de las Indias de Nueva España, México, 1867-1880, I, p. 402). Lo que no es de extrañar, 

ya que las colonias nsahuas estaban muy extendidas hasta el sur de centroamerica. Es probable 
que también llegaran a oídos de Moctezuma por esta vía, y no por la de Cuba y Yucatán, los 

rumores acerca de la invasión de violentos extranjeros de piel blanca, rumores que e 

manifestaban en negros presagios y profesías. 

Harmon, pp. 323 s. Weld, Travels, Londres, 1800, ir, pp. 257 s.; 43 ed., 1800, Pp. 468 -472. 

66 Yves d’Evreux, Vogage dans le Nord du B rasil, Leipzing  y Paris, 1864, pp. 69 s. Lozano, I, pp. 
292, 394. No Podemos ni siquiea resumir las indicaciones bibliográficas por la gran abundancia 

de literatura sobre este punto. 

67 Orozco y Berra, Historia antigua, r, pp. 245, 254. Díaz del Castillo, u, p. 312. Ahuíz otl obtuvo 
en Soconusco noticias sobre Guatemala y Nicaragua (Durán, Historia de las Indias de Nueva 

España, México, 1867-1880, a, p. 402), lo que no es extrañar, ya que las colonias nahuas estaban 
muy extendidas hasta el sur de centroamérica. Es probable que también llegaran a oídos de 

Moctezuma por esta vía, y no por la de Cuba y Yucatán, los rumores acerca de la invasión de 
violentos extranjeros de piel blanca, rumores que se manifestaban en negros presagios y 

profecías. 

68 Oeuvres de Champlain, a, pp. 94 s., 99, 105, 106, 107, 108-110, 110 s.; II, pp. 35, 41-44. Son 
extraordinariamente significativas las observaciones de Rand acerca del conocimiento 

sorprendentemente exacto y minucioso del terreno que tenían los indios de Nueva Escocia y 
Nueva Terranova. Legends of the Micrnacs, Nueva York y Londres, 1894, introducción. Winship, 

Coronado, pp. 432, 440. 
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CONOCIMIENTOS GEOGRÁFICOS DE LOS INDÍGENAS 

A lo largo de la costa occidental de Sudamérica, digamos desde las Islas de 

las Perlas hacia el Sur, se sostenía un activo comercio marítimo, cuyos artículos 

principales eran la sal y el pescado. Cuenta Andagoya que, gracias a este 

comercio, los mercaderes de la parte occidental de Darién conocían 

geográficamente toda la costa oeste de la América del Sur, hasta la latitud de 

Cuzco, sobre poco más o menos.69 Diego de Ordaz recibió en el alto Orinoco, en 

la zona de la desembocadura del Meta y en Atures, noticias que sólo podían 

provenir del reino chibcha,70 y en tiempo de Sebastián Caboto y Pedro de 

Mendoza, o sea en 1536, los indios de la desembocadura del río de La Plata tenían 

noticia de la potencia y la riqueza del reino de los incas en el lejano Oeste, al otro 

lado de la Cordillera.71 Del reino de los incas, cuyo comercio exterior era más 

voluminoso y extenso de lo que solía admitirse,72 llegaban noticias, por las rutas 

fluviales del Huallaga, el Uca. yali y el Napo, hasta bastante adentro del valle del 

Amazonas.73 

Finalmente, en el Mar de las Antillas, su primera órbita de acción, habrían 

podido los españoles sacar todavía mayor rendimiento a los conocimientos 

geográficos de los habitantes de la isla del que realmente sacaron, si no se 

hubiesen dedicado excesivamente a la búsqueda de oro y de esclavos para los 

lavaderos de este metal, si con ello no se hubiesen enajenado tanto la voluntad 

de los indios, y si hubiesen sabido entenderse mejor con ellos. Los lucayos 

mantenían entre sí un pacífico intercambio de isla a isla; tenían una idea bastante 

exacta de Cuba y Haití y habían sostenido también algunas relaciones con la 

península de la Florida. En Haití y Cuba, a su vez, se poseía algún conocimiento 

de Jamaica y Yucatán; y entre Jamaica y esta península mediaban ciertas 

comunicaciones. Los caribes  de las islas, procedentes del territorio de 

Sudamérica, habían coriquistado la cadena de las ,Pequeñas Antillas, teman en 

su poder por lo menos la mitad de la isla de Trinidad, habían puesto en un grave 

aprieto a Puerto Rico y extendido sus incursiones de rapiña hasta Haití, Cuba, 

'Jamaica y las Bahamas. Sus flotillas dominaban el Mar de las Antillas y sus 

 
69 Col. . . Hist. Florida, pp. 47, 48. 

70 Navarrete, III, pp. 420 s. Martyr (Asens.), r, p. 452. Herrera, Déc., r, p. 2671. Peschel, Zeitalter 

der Entdeckungen, 1877, pp. 362, 379. 

71 “Carta de Luiz Ramirez do Rio da Prara, a 10 de Julho de 1528”, en Revista Trimestras, t. XV, 
2ª. ed., 3ª. serie, Rio, 1852, p. 33. Hernando de Ribera, en Vedla I, pp. 598 s. Díaz de Guzman, 

en Angelis, I, p. 35. 

72 Friederici, Schiffahrt der Indianer, pp. 91 S. 

73 Garcilaso de la Vega, Primera Parte, p. 62". Ortiguera, p. 331.  
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conocimientos geográficos necesariamente debían de estar ,en consonancia con 

todo esto.74 

 

ESBOZOS DE MAPAS 

Un exponente de la capacidad determinante y del conocimiento geográfico 

de los indios, que tratamos de caracterizar en los párrafos anteriores, los tenemos 

en las cartas geográficas levantadas por ellos. Estos croquis o dibujos encierran 

el más alto valor, no sólo como una contribución a la historia del desarrollo de la 

humanidad, sino porque demuestra del modo más palpable cuán 

extraordinariamente grande fue la colaboración que los propios indígenas 

americanos prestaron a la historia del descubrimiento de América, a su conquista 

y penetración. Procuraremos en lo sucesivo ilustrar un poco más en detalle este 

hecho importante, que hasta ahora no ha sido tenido en cuenta debidamente, 75 

pero sólo podremos hacerlo tomando, para probar y argumentar nuestra 

afirmación, una parte solamente de los datos abundantemente contenidos en la 

literatura sobre el tema. 

Los esquimales ocupan, en este respecto, un lugar plenamente equiparable 

al de los indios y no indigno de éstos; lo que se diga de los unos vale también 

para los otros. El distinto medio en que vivían y la diferencia en cuanto a sus 

órbitas de acción desplazaban las directrices fundamentales de sus capacidades y 

las manifestaciones de sus talentos: las de los esquimales propendían más bien 

al mar y sus costas; las de los indios, en cambio, a las tierras interiores, los 

bosques, las sabanas, los ríos, los lagos y las montañas.  

Indios y esquimales dibujaban sus cartas geográficas sobre arena o ceniza, 

en corteza, madera, cuero o papel, con el dedo o con un palo, utilizando como 

material el carbón o el sebo de oso. Los nahuas hacían-mapas de colores y, los 

 
74 Navarrete, I, p. 275. Las Casas, Hist., r, pp. 306, 314, 315, 317, 320, 322, 325, 331; rv, pp. 
429, 430. Petrus Martyr, De Orde Novo Decades Octo, ed. R. Hak luyt, París, 1587, pp. 294, 295, 

303. Oviedo, Hist., 1, p. 509. Muñoz, pp. 92, 93, 95, 104. Cogolludo, ed., Mérida, r, p. 21. 
Peschel, Zeitalter, p. 198. Friederici, Schiffahrt, pp. 102104. Confirman esta situación las 

coincidencias que se encuentran entre la flora de México y la de Cuba y las conclusiones a que 
se llega a base del modo de estar distribuida la vegetación de las Antillas; v. Grisebach, 

Vegetation, rr, pp. 317, 321, 322, 331.  

75 Existen, ciertamente, estudios y observaciones sobre el levantamiento de mapas por los 
pueblos primitivos, inclusive los de América. A. v. Humboldt, Kritische Unters -uchungen, 1, pp. 

297 s. Sin embargo, el trabajo que versa especialmente sobre este tema y que es la obra de W. 
Dróber, Kartographie bei den Natun,iilkern, Erlangen, 1903, no aporta esencialmente, en materia 

de hechos, más de los que ya antes de ella había aducido Oskar Peschel.  
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incas peruanos, mapas de relieve, de arcilla-, piedrecillas y palitos. La mayoría de 

estas cartas eran itinerarios, en los que aparecían señalados especialmente como 

rutas fluviales, los ríos y los lagos con los lugares en que podías cruzarse. Los 

nahuas y los incas tenían mapas catastrales y de medición de tierras y planos de 

ciudades, bastante detallados.76  

Los más conocidos son, sin duda alguna, las cartas geográficas de los 

nahuas, de las que nos hablan especialmente Hernán Cortés, Bernal Díaz del 

Castillo y Gómara. Algunos ejemplares llegaron poco después de la Conquista a 

España, donde pudo verlos v examinarlos Petrus Martyr, quien nos ha dejado de 

ellas una descripción tan entusiasta como la que más tarde haría el historiador 

Barrios de su mapa chino de la Gran Muralla. El sistema de mapas estaba bastante 

desarrollado y extendido entre los pueblos de la Nueva España; así, entre los 

tarascos de Michoacán, las patrullas enviadas contra el enemigo debían informar 

acerca del éxito de su exploración acompañando al parte de la operación un 

croquis geográfico. Ayudándose con los mapas de los indígenas y con su brújula, 

su famosa "aguja de marear", pudo Hernán Cortés llegar hasta Honduras, 

cruzando por Tabasco, Chiapas y Vera Paz; por el camino, en los confines entre 

Chiapas y Vera Paz, logró completar su material cartográfico y así, gracias a la 

ayuda de los indios, pudo avanzar al frente de un ejército por vastas selvas 

vírgenes e inmensos territorios yermos que todavía en nuestros días constituye 

una proeza para los exploradores penetrar.77 Parece que los chibchas no llegaron 

a ser capaces de levantar mapas,78 y en el reino de los incas, con sus espléndidas 

calzadas reales, columna vertebral de una red de caminos, las cartas geográficas 

no eran tan necesarias como en otras partes. 

Entre las tribus de más bajo nivel, parece que eran los algonquinos los 

mejores levantadores de mapas, y entre ellos se distinguían, a su vez, en estos  

menesteres, los montagnais, los micmacs, los abenakis y los chippeways. En 

general, las mejores y más numerosas realizaciones cartográficos se registran en 

los sitios en que más abunda el agua,79 como ocurre, en efecto, entre los 

 
76 Cortés, Cartas, 1866, p. 94. Oviedo, Hist., 'y, pp. 513s. Torquemada, II, pp. 545 s. Clavigero, 
Storia Antica del Messico, Cesena, 1780-1781, n, p. 122. A. v. Humboldt, Vues, 1, p. 135. Orozco 

y Berra, Hist., i, pp. 370 s. Garcilaso de la Vega, Primera Parte, p. 65". Rivero y Tscliudi, 

Antigüedades peruanas, Viena, 1851, p. 124.  

77 Cortés, Cartas, pp. 396, 397, 399, 400, 402, 409, 413, 430. Díaz del Castillo, u, pp. 284, 285, 
293. Gómara, Historia de México, Amberes, 1554 [1552], pp. 250a -251, 265. Petrus Martyr, Dec. 

octo, 1587, pp. 529, 431. Ritos antiguos (Morelia), p. 29.  

78 V. Restrepo, Los Chibchas antes de la Conquista Española, Bogotá, 1895, p. 171.  

79 Gabriel Archer, en Co//. Mass. Hist. Soc., 3 series, vol. VII, Boston, 1843, p. 73. Rel. des 

jésuites, 1637, p. 79'. La Hontan, I, pp. 220, 223; ir , pp. 106 s. Kohl, Reisen im Nordwesten der 
Vereinigten Staaten, Nueva York, 1857, p. 268. Rel. Inédites des jésuites, ed. P. Martin, u, p. 

244. 
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iroqueses, los algonquinos y los sioux de Virginia y de las Carolinas, y entre los 

indios y los esquimales de las tierras pertenecientes a la Compañía de la Bahía de 

Hudson y de la costa noroeste.80 Sin embargo, tampoco las praderas, las planicies 

secas y los caminos de la sed entre Nuevo México y Arizona carecían de dibujantes 

de mapas, pudiendo citarse, entre ellos, los dakotas, los pawnees, los comanches, 

los paiutes y los zuñis; y, en Sudamérica, los tupís y los tapuyas del Brasil y los 

tehuelches de la Patagonia.81 

El empleo que se hacía de estas cartas era muy diverso: en las reuniones o 

deliberaciones celebradas antes de las campañas guerreras o de las grandes 

cacerías colectivas, solían desplegarse los correspondientes mapas, para adoptar 

a la vista de ellos las providencias aconsejables;82 y en ciertos lugares fáciles de 

reconocer se fijaban, a veces, como indicadores de la ruta para los que viniesen 

detrás o para los hermanos de la tribu, los llamados "lettermaps", que eran 

pedazos de piel con pictogramas y croquis geográficos.83 Cuán beneficiosos fueron 

estos talentos cartográficos de los indios y los esquimales para los descubridores 

y conquistadores europeos, lo ilustrarán los siguientes ejemplos.  

Recibieron una ayuda esencial por este medio, en sus viajes de 

descubrimiento, además de Hernán Cortés —quien se aprovechó 

considerablemente de los mapas indígenas, y no sólo durante su marcha a 

Honduras, de que ya hemos hablado, sino también dentro del territorio de la 

Nueva España—,84 exploradores como Alarcón,85 el capitán John Smith86 y Samuel 

de Champlain; el último, sobre todo, se benefició notablemente, en sus extensas 

 
80 Doc. Col. Hist. State of New York, Albania, N. Y., 1853-1861, vol. IV, 232, 234. R. Collinson, 
Journal of H. M. S. Enterprise. . . in Search of Sir John Franklin's Ships etc. 1850 -1855, Londres, 

1889, p. 286. 

81 Perrin du Lac, Voyage dans les Deux Louisianes, Lyon, 1805, p. 281. Gregg, Commerce, u, p. 
20. R. F. Burton, The City of the Saints, Londres, 1862, p. 154. Dodge, The Hunting Grounds, 

pp. 156, 319. H. ten Kate, Reízen, p. 301. Yves d'£vreux, p. 71.  

82 Torquemada, II, pp. 537 s. (lib. XIV, cap. ir). Stone, The Life and Times of Sír William Johnson, 

Bart., Albania, N. Y., 1865, ir, pp. 102, 402. De Smet, Voyages, pp. 273 s. Sproat, Scenes and 

Studies of Savage Life, Londres, 1868, p. 191.  

83 Cortés, Cartas, pp. 396, 397, 399, 400, 402, 409, 413 430. Díaz del Castillo, II, pp. 284, 285, 

293. Gómaa, Historia de Méxco, Ambares, 16554 [1552]. Pp. 250ª., 251, 265. Pe trus Martyr, 

Dec. Octo.1587, pp. 259, 431. Ritos antiguos (Mrelia), p. 29.  

84 V. Restrepo. Los Chibchas antes de la Conquista Española, Bogotá, 1895 p. 171.  

85 Ramusio, III, 309 B 

86 Smith, Works, pp. xu, XLIII, 124. 
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expediciones exploratorias, de los conocimientos geográficos de los indios, de 

cuyas manos recibió no pocas veces croquis y mapas, entre ellos  uno 

correspondiente a la zona de la actual bahía de Massachusets.87 Para Hennepin 

dibujó un mapa el gran cabecilla de los issati y al Cavelier de la Salle le entregaron 

los cenis, en Texas, un plano de su territorio y de los circundantes hasta llegar a 

los confines del Mississippi, de ellos conocidos.88 Lo mismo que Lederer en 

Virginia, se vio Lawson en la Carolina muy ayudado en sus viajes de agrimensor 

y descubridor, por los planos de los indios, cuya exactitud elogia mucho; 89 y una 

ayuda parecida recibió el misionero Falkner en la Patagonia90 Y los conocimientos 

y dibujos cartográficos de los esquimales y los indios ejercieron una influencia 

extraordinaria sobre el descubrimiento y exploración de los países árticos de 

Norteamérica. Mackenzie, Franklin, Petitot viéronse estimulados muy 

esencialmente en sus descubrimientos por los excelentes mapas de los 

indígenas.91 A un croquis dibujado por una mujer esquimal debió Parry el 

descubrimiento del camino de Furia y de necia; al viejo Ross le dibujaron otros 

esquimales el golfo de Boothia y otros trazaron al capitán M'Clintock, en 1858, los 

mapas que habían de servir para encontrar los barcos de Franklin.92 Gracias al 

dibujo trazado por un indio averiguó el capitán Scroggs la situación geográfica de 

un yacimiento cuprífero en la bahía de Hudson.548 Milton y Cheadle, en el Canadá 

nordoccidental, y el teniente Whipple, acompañado por Balduin Móllhausen, en el 

oeste de los Estados Unidos, encontraron gran ayuda para sus expediciones en 

los croquis geográficos de los indios, a veces verdaderamente magníficos.547 

Finalmente, el segundo viaje de Karl von den Steinen a Schingú le fue sugerido 

por el mapa que sobre la arena le dibujó un cabecilla sugá.93 

 

BAQUEANOS Y EXPLORADORES BLANCOS 

Cuando ya la conquista y la penetración de los nuevos territorios, en las 

colonias americanas, llevaban algún tiempo de desarrollo y los descubridores 

habían aprendido algo de los indígenas, comenzó a surgir y a desarrollarse entre 

 
87 Oeuvres de Champlain, t. II, pp. 35, 41-46; t. III, pp. 57 s.; r, pp. 205 s., 327, 400, 463, 513; 

II, p. 847.  

88 Shea, Discovery, pp. 141, 204. Gayarré, Histoire de la Louisiane, Nueva Orléans, 1846 -1847, 

t, p. 57. 

89 Lederer, p. 13. Lawson, p. 121'.  

90 Falkner, A Description of Patagonia, Hereford, 1774, pp. 79 s. 

91 Mackenzie, Voyages, st, pp. 151 s. Franklin, Polar Sea, pp. 142 s., 204. Petitot, Grand Lac des Ours, p. 
In. 

92 Peschel, Geschichte der Erdkunde, 1877, p. 215. El mismo, Vólkerkunde, 5? ed., 1881, p. 397.  

93 Von den Steinen, Durch Central-Brasilien, Leipzig, 1886, pp. 213 s., 220. El mismo, Unter den 
Naturviilkern Zentral-Brasiliens, Berlín, 1894, pp. 153, 246 s.  

mailto:lillysotovasquez@gmail.com


 Revista de Temas Nicaragüenses 

No. 162 –Octubre 2021 – ISSN 2164-4268 - http://www.temasnicas.net/ 

``241 

 

los blancos un nuevo tipo de hombres que se hallaban realmente en condiciones 

de representar a los indios, ya que no de sustituirlos completamente, en cuanto 

guías e indicadores a través de la selva. Tales eran, en la América española, los 

"baqueanos", en la Norteamérica inglesa los trappers y los squaw men, y en la 

parte francesa del Norte los coureus-des-Bois. Baqueano (vaqueano, baquiano o 

vaquiano) es, en contraste con el "chapetón" —es decir, con el novato, recién 

llegado de España— el ibero nacido o, por lo menos, criado en América, el criollo; 

pero, en el sentido estricto de la palabra, se llama "baqueano" al guía 

experimentado en la selva, acostumbrado a viajar por ella y conocedor de sus 

secretos. 

Los "baqueanos" y "rastreadores" de la América española tienen, por así 

decirlo, dos troncos genealógicos, uno de los cuales aparece arraigado en la vieja 

España, mientras que el otro ha brotado ya en el Nuevo Mundo, en la época de la 

Conquista. Las guerras libradas en la península ibérica por españoles y 

portugueses contra los moros para la reconquista del país, dieron nacimiento a 

una serie de fenómenos característicos que, hasta cierto punto, reaparecen en la 

conquista de América. No cabe duda de que ésta, a la que sirve de preludio la 

toma de las Islas Canarias, tuvo sus raíces en la guerra de los moros en torno a 

Granada y es consecuencia directa de ella. Los portugueses crearon en sus 

guerras contra los moros la institución de las atalayas y esculcas,549 y los 

españoles tenían, en sus luchas con Granada y ya antes, los adalides, con su tropa 

de almogávares, y los atajadores.553 Tales fueron, en efecto, los precursores de 

los baqueanos y rastreadores, el adalid del baqueano, y el almogávar y atajador 

del rastreador.551 

Es muy posible que más de un baqueano de América llevase en sus venas 

sangre de una vieja familia de adalides españoles: estos baqueanos seguían a las 

expediciones como los perros rastreadores y olían el fuego a grandes distancias, 

lo mismo que sus predecesores o antepasados en la península. La primera vez 

que oímos de ellos es en la guerra contra Higuey, en Haití; 552 en la clase de los 

baqueanos podemos incluir al soldado Limón, que se distinguió en Puerto Rico 

contra los caribes, al teniente Vanegas, que trabajó como baqueano en las selvas 

de la laguna de Maracaibo,553 y por último a Diego de Almagro, el compañero de 

expedición de Pizarro, y al dictador Rosas de la Argentina.554 Pero, muy 

especialmente, a Esteban Martín, el fiel guía junto al cual recibió el tiro de muerte 

Ambrosius Ehinger, a quien podemos considerar como modelo y prototipo de 

aquellos descubridores de caminos de origen español, en América, y a quien los 

salvajes choquer mataron en la gran expedición de Georg Hohermuth.555 
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La segunda clase de baqueanos y rastreadores surgió ya en la misma 

América, entre los mestizos, con los que desde el comienzo de la Conquista 

llenaron aquellas tierras los españoles. Así corno había indios de pura sangre en 

quienes se combinaban el sentido y la capacidad de un buen perro rastreador con 

las dotes de un cazador consumado,556 había también mestizos que, habiendo 

heredado idénticas cualidades, hacían causa común con los españoles y les 

servían fielmente como baqueanos.557 Figuraban entre ellos buena parte de los 

gauchos de las Pampas y gran número de cazadores que, al servicio de Santiago 

del Estero y de otras villas de Tucumán y de las tierras circundan- 

tes, contribuían corno baqueanos y rastreadores a la guerra de guerrillas 

librada contra los indios 558 

CLASES DE VÍAS DE COMUNICACIÓN 

Como vemos, los indígenas americanos fueron de un valor inaprec iable, y 

al principio sencillamente indispensables, para los conquistadores y exploradores 

del Nuevo Mundo, en los muchos lugares, que eran la inmensa mayoría, en que 

no existían en absoluto caminos o no había modo de reconocer éstos; pero 

resultaron serlo, asimismo, por medio de las veredas y caminos abiertos por ellos. 

Estos caminos y veredas fueron, como hemos dicho, el trabajo preparatorio más 

importante que allanó a los europeos el terreno para la conquista de América.  

De las tres clases de caminos, por agua, por tierra y por la nieve, los más 

importantes eran los dos primeros. Sin embargo, comenzaremos hablando aquí, 

para el mejor orden de la exposición, de los caminos por tierra, ya que fue sobre 

todo en ellos donde se revelaron tanto el arte de los guías indios como los trabajos 

preparatorios de los indígenas mediante la apertura de sendas y vías de 

comunicación. 

VEREDAS Y CAMINOS 

Tanto si el hombre en estado de naturaleza utiliza las agrestes veredas de 

los animales como si las abre él mismo, estos caminos son casi siempre curvos y 

sinuosos, lo mismo en la selva virgen que en los terrenos cortados y cubiertos o 

en las extensiones cubiertas de cañaverales o de hierbas tan altas como un 

hombre. Sólo eran rectas como el vuelo de la abeja las veredas de los indios, si 

las había, allí donde el indígena tenía que atravesar las grandes planicies de pasto 

bajo, para ir de un accidente geográfico a otro. Sin embargo, cuando no tienen 

una meta fija, ni el animal salvaje ni el hombre pueden marchar en línea recta.559 

Así, los gigantescos troncos caídos en medio de los bosques vírgenes que el 

silvícola no salta sino que rodea cuidadosamente, o los altos cañaverales y hierbas 

en los terrenos abiertos contribuyen a aumentar la tendencia a los caminos 

sinuosos del hombre primitivo.56° e] 

La segunda característica de estos caminos agrestes es que son 

extraordinariamente angostos; los hombres primitivos marchaban siempre uno 
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tras o de otro, nunca uno al lado de otro, siempre siguiendo al que va en 

vanguardia,  jamás en línea recta; de este modo, las columnas de los guerreros 

salvajes, que suman a veces hasta mil hombres, avanzan silenciosamente como 

una  serpiente larguísima y delgada por entre la selva. Sólo en fila india pueden   

recorrerse estas veredas, en las que no hay sitio para colocar dos pies 

paralelamente. Cuando estos senderos son de poco uso, las altas hierbas que   os 

flanquean por ambos lados tienden a caer sobre el centro del sendero,  

ocultándolo; en cambio, si están bastante trillados, la vegetación aparece  

pisoteada y el suelo pierde su protección contra la fuerza de corrosión de las   

aguas de lluvia; en los declives, la senda va encajonándose poco a poco, hasta   

que, a la postre, durante la época de lluvias, se convierte en lecho de las   aguas 

vertientes, convertidas a veces en furiosos arroyos.561 En países de  cultura algo 

más adelantada, estas veredas agrestes aparecían mejor trazadas  y 

conservadas; así, en Haití había junto a ellas caminos más anchos, y en algunos 

lugares de la Nueva España se veían algunos construidos artificialmente que 

corrían en línea recta sobre todos los obstáculos.562 Donde este tipo de caminos 

demostró su mayor capacidad de desarrollo fue en el sentido  de la longitud: 

muchos llegaron a convertirse, de simples veredas local y políticamente 

delimitadas, en grandes vías internacionales de comunicación.   Especial 

importancia revisten los caminos abiertos y trillados por los bisontes trashumantes 

en Norteamérica, en el este de lo que hoy son los Estados Unidos, sobre todo en 

la Virginia occidental, Kentucky, Tennessee, Ohio o Indiana. Puntos angulares de 

las numerosas trochas de bisontes, en las tierras  de la desembocadura del 

Mississippi, eran los llamados lías o saltlicks, es u ecir, las hondonadas de 

sedimento de las salinas, muy frecuentes sobre todo en Kentucky. Los bisontes 

recorrían desde muy lejos estas trochas, trilladas  y ya tal vez desde hacía siglos, 

en busca de los elementos necesarios para su alimentación, con lo que, sin 

saberlo, allanaban el terreno a los indios y a  los blancos. En efecto, estos buffalo 

roads estaban llamados a desempeñar un importante papel en las guerras de los 

indios y en la exploración del país  por los franceses, los ingleses y los 

angloamericanos. 

563 5e0 Lawson, p. 120. Los bagobos de las Filipinas se abrían brecha y 

paso por entre las altas yerbas de sus sabanas tendiéndose sobre ellas con sus 

largos escudos y aplastando así la vegetación. Claro está que las sendas abiertas 

de este modo no podían ser nunca  rectas.  

561 F. Colombo, Vita, p. 153. Motolinia, p. 129. Fr. Avgostin Dauila Padilla, 

Historia de la fvndacion y discvrso de la provincia de Santiago de México, Bruselas, 
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1625, lib. I,  cap. rara, p. 245: "caminillos pequeños". Friederici, "Der Gang des 

Indianers", en Globus, t. LXXIV, núm. 17 (29.10,1898), pp. 276 s. 

562 Las Casas, Hist., n, 29; además, Navarrete, r, p. 239. Recueil de Piáces 

relativas a la Conquéte du Mexique, trad. Ternaux-Compans, París, 1838, pp. 191 

s. ( 

563 John Bartram, Observations etc. in his Travels from Pennsylvania to 

Onondaga, Oswego and the Lake Ontario, Londres, 1751, p. E 2 (p. 27). First 

Explorations of  Kentucky, pp. 44 s., 47, 51, 61, 66. Thwaites, Boone, pp. 69, 70, 

90, 95, 118, 158. 

Pero, por su parte, los indios abrieres en las inmediatas cercanías de las 

troc. zaban, o paralelos a las cuales discurríais dales de los indios o los caminos 

de esca, rreras. En los viejos relatos y diarios se dito, ésta tenía tal anchura, que 

podían circular por sa un carro y hasta dos a la vez, lo que quiere decir que era 

más ancha que las calzadas rurales acostumbradas en Kentucky allá por 1840, en 

los lugares secos, dura como una era y profundamente hundida, en ocasiones 

algunas hasta cinco o seis pies, bajo la acción de los millones de pezuñas. Las 

trochas de bisontes de Kentucky constituían una de las curiosidades locales que 

se mostraban al viajero y, en unión de la riqueza de caza del país, a la que debían 

su existencia, y de los senderos de los indios, facilitaron hasta tal punto la 

penetración, la conquista y la colonización del cercano Oeste por los 

angloamericanos, que todavía en tiempos muy posteriores —cuando ya existían 

carreteras y ferrocarriles—, el hombre sencillo de Kentucky pintaba con bastante 

exactitud la realidad histórica, diciendo que los grandes constructores de caminos 

del país habían sido "the buffler, the Ingin and the Ingineer" (es decir, el búfalo, 

el indio y el ingeniero)  

Como es natural, los caminos corrientes de los indios, los indian paths o 

warrior's paths, que, a pesar de su nombre, servían tanto para el tráfico comercial 

como para las empresas guerreras, diferían mucho en detalle, los  unos de los 

otros, en la gran América. En el este de los actuales Estados Unidos, sobre todo 

en su "Oeste central", en las tierras de desagüe del Ohio y de sus afluentes, la 

mayoría de las aglomeraciones coloniales y las más importantes entre ellas se 

hallaban emplazadas, como ya hemos dicho, en el curso alto de los ríos pequeños 

y medianos, donde, lejos de las grandes vías fluviales, se consideraban más 

seguras y, al mismo tiempo, mejor protegidas contra las inundaciones y los 

troncos arrastrados por las aguas. Y esto, unido al hecho de que la dirección de 

los ríos no coincidiera, muchas veces, con la del comercio principal, hacía que 

discurrieran hacia las cuencas de los ríos, cruzando las alturas, a la manera de las 

pistas de la Turingia, una serie de caminos laterales y de rutas comerciales más 

cortas. Ejemplos de ellos los tenemos en el "old Connecticut path", de Boston a 

Albany, en el Iroquois Trail, que cruzaba trasversalmente el país de los iroqueses 

y, en el Nemacolin's Path, entre Potomac y Ohio. 
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Tanto las trochas de los bisontes como las veredas de los indios aparecían 

trazadas, en general, siguiendo la línea de la menor resistencia, lo que hizo que, 

en la mayoría de los casos, al llegar la época de la construcción de las carreteras 

y los ferrocarriles, los ingenieros europeos no supieran, generalmente, encontrar 

trazados mejores. 

Muchos de los caminos comerciales y guerreros de los indígenas discurrían 

en todo o en parte sobre el agua; de esto hablaremos enseguida. El más antiguo 

de los caminos de esta clase, el que va desde el Alto Canadá, pasando por Oswego 

y las tierras de los iroqueses, Susquehannah abajo, hasta la bahía de Chesapeake, 

era conocido ya en los tiempos de Pedro Menéndez y Champlain. Y es posible que, 

al hablar de "caminos reales" --expresión, por lo demás, difícil de explicar—, los 

cronistas de la expedición de De Soto quisieran referirse a los caminos corrientes 

de que venimos hablando, los cuales tal vez serían algo más anchos entre unos 

lugares y otros, en aquellas tribus, de cultura ya un poco más adelantada. A. S. 

Gatschet, que da una lista de los grandes senderos existentes en la región de los 

indios muskhogee, observa con razón que no sería difícil restaurar los caminos 

seguidos por los antiguos descubridores, Narváez, De Soto, Tristán de Luna, Juan 

del Pardo, Lederer y Lawson, si se conocieran con exactitud los v iejos senderos 

de los indios. Todos ellos seguían, en efecto, estos senderos de los nativos, que 

era por donde les llevaban sus guías indios.566 En el oeste seco de Norteamérica 

y en México, las rutas comerciales del inte: rior eran casi siempre rutas por tierra; 

en cambio, en Sudamérica, prescindiendo del estrecho Oeste seco, del Sur, de las 

comarcas montañosas y de las Pampas, eran, por lo general, rutas acuáticas. 

Cabeza de Vaca, el primero en atravesar Norteamérica, siguió una senda de los 

indios,567 mientras que Orellana, al cruzar por primera vez Sudamérica, lo hizo 

por el río Amazonas. 

Aunque en la Nueva España había mejores calzadas y caminos planeados 

en línea recta, en su inmensa mayoría las vías de comunicación no eran  aquí 

mejores que las estrechas veredas de los indios de Centroamérica, que  acabamos 

de describir por las que sólo podían marchar los caminantes uno a uno. Así eran 

también las rutas seguidas por los mercaderes, que conducían desde Tenochtitlán, 

Cholula y los demás grandes centros comerciales a través de todo el país y hasta 

lejanos lugares, en Centroamérica. La única mejora con que estos caminos 

parecían contar eran las casas de descanso que de trecho en trecho se levantaban 

a la vera de ellos para albergar a los mercaderes ambulantes y a sus esclavos y 

mercancías. 

Para el descubridor y conquistador blanco, y sus constructores, los indios, 

tenían indudablemente conciencia de su valor y del gran progreso que aquellos 
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caminos representaban para la cultura. Una prueba de ello la tenemos en la 

costumbre de limpiar y barrer solemnemente los caminos por los que había de 

pasar un viajero ilustre, fórmula practicada antes de la Conquista en extensos 

territorios de América. Así, en el Norte, entre las tribus de los sioux y de los 

taensa, donde tuvo ocasión de observarla La Salle5" y, sobre todo, en la Nueva 

España, donde esta constumbre estaba muy generalizada. 

Cuando Guevara arribó a las costas de la Nueva España con su barco 

extraviado de la flota de Loaysa y envió tierra adentro a su capellán don Johan 

de Areyzaga, este buen cura viajó por aquellos caminos como un faraón, precedido 

por cosa de diez mil indios, que, provistos del "otate", iban barriendo la ruta 

delante de él 67° Entre los cumanagotos existía la misma costumbre, y al entrar 

Philipp von Hutten en el lugar llamado Macatoa, en Guaviare, los guaipés le 

rindieron idénticos honores."' Atahualpa entró en la ciudad de Cajamarca, tan 

funesta para él, precedido por trescientos o cuatrocientos barrenderos, 

encargados de limpiar el camino; y, según Enríquez de Guzmán, esta tropilla 

montaba hasta cuatro y cinco mil hombres, cuando el emperador emprendía la 

marcha por la gran calzada de los incas.572 

Entre los indígenas encontramos también caminos que, por su trazado y 

construcción, se salen de lo usual en estos pueblos primitivos, la Florida, por 

ejemplo, calzadas firmes y muy anchas,573 eriCentroamérica hermosas vías de 

comunicación y, al mismo tiempo, un ejemplo del arte que sabían desplegar los 

indios para construir buenos caminos en poco tiempo."' En los caminos largos de 

Cueva en Urabá, que seguramente no eran, de por sí, mejores que las veredas de 

los indios, había de vez en cuando chozas de descanso o de postas, donde se 

turnaban los cargadores de la hamaca del cacique o de su esposa en viaje. Por lo 

demás, los cronistas describen los caminos de Santa Marta como anchos y 

rectos.575 También eran buenos, al parecer, los que partían de las tierras de los 

camaguas, junto al Amazonas, hacia el interior 576 Caminos hermosos, anchos, 

bien conservados y barridos, los vieron también Aguirre y sus gentes en las riberas 

del Amazonas y los españoles de la expedición de Eldorado que marcharon hacia 

Paytiti, en la comarca de los Chiquitos.577 Por Tumbes, en que había buenos 

caminos, construidos con arte, entraron los españoles en el reino de los incas, 

cuya red de comunicaciones les pareció a los conquistadores una de las maravillas 

del mundo y sin las cuales jamás habría sido posible su grande y rápida victoria 

en aquellas tierras.578 Pero, antes de enjuiciar estas calzadas, que acreditan un 

gran arte de ingeniería y que como obras del hombre descuellan notablemente 

sobre todas las anteriores, debemos decir cómo se las arreglaban los indígenas 

para vencer los obstáculos del terreno. 

LOS PUENTES 

En su tratado de estrategia de la guerra colonial, recoge Vargas Machuca 

algo de lo que los españoles habían aprendido de los indios en materia de 
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construcción de puentes, valiéndose de las materias primas y los elementos de la 

selva; y descripciones parecidas a éstas encontramos también en Acosta y 

Gumilla, para citar solamente a estos dos autores.57° Cuando no se disponía de 

una balsa, un tronco de árbol o un bote de corteza, el medio más sencillo 

empleado en la América tropical para cruzar un río rápido o que, aun no siendo 

demasiado profundo, no pudiera, por cualquiera razón, vadearse fácilmente, era 

tender sobre el agua una maroma fuerte, generalmente una liana, de la que las 

gentes se agarraban para pasar al otro lado 58° Los indios del este de los actuales 

Estados Unidos cruzaban los pantanos no vadeables por medio de troncos de árbol 

unidos, unas veces a lo ancho y otras a lo largo. Pero, a veces, tendían también 

sobre estos pantanos una especie de puentes toscos y sin arte, más bien pasarelas 

que puentes, un verdadero espanto para el pie inseguro del europeo, que, por 

boca de uno de los viajeros, califica uno de tales puentes de "a dreadful bridge". 

Sin embargo, en otro caso, se describe una de estas pasarelas tendida sobre un 

pantano de Arkansas como un puente ancho y muy ingeniosamente 

construido.581 

Los puentes más sencillos sobre los ríos eran los troncos de árbol ten-, 

didos de una orilla a otra; pasos de éstos encontrábanse en el Norte, en las 

Antillas y en Sudamérica, generalmente derribados por las fuerzas de la naturaleza 

o por el hacha del indio; en los Trópicos, estos puentes primitivos estaban 

formados, a veces, por troncos de gigantescas dimensiones, aunque no siempre, 

y precisamente aquí, dejaban de estar exentos de peligros, por lo resbaladizos 

que eran, para el pie inseguro y calzado del europeo.582 Y de esta misma clase 

debían de ser también los puentes tendidos sobre los ríos, aunque probablemente 

en más escaso número, en Araucania, eterno escenario de guerra de los españoles 

583 

Un tipo de puente más complicado, una especie de combinación del puente 

de troncos y del puente colgante de que en seguida hablaremos, es el del valle 

del Cauca que se ha hecho famoso por las descripciones de Cieza de León, en el 

que —como con tanta frecuencia ocurre en la vida de los pueblos— la mayor 

incultura, tosquedad y falta de espíritu, se asociaban estrechamente a un notable 

alarde de ingenio y destreza técnica. Este puente constaba de dos partes desde 

una de las orillas hasta una gran piedra colocada en el centro del río, habían 

tendido un enorme tronco de ceiba de más de 80 pies de largo y de un ancho 

como de cuatro cuerpos de hombre, provisto de barandillas hechas de plantas 

trepadoras; desde la dicha roca hasta la otra orilla del Cauca conducía un puen te 

colgante de lianas. Estos puentes del valle del Cauca, que todavía hoy, en Páez, 

sigue produciendo los mejores constructores de puentes aparecían tendidos en 
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lugares en que el río se encajonaba y en que era imposible cruzar en barca de un 

lado a otro, por la impetuosidad de la corriente. En cada una de las entradas 

guardaba las cabezas del puente una pequeña guarnición, para defender estos 

pasos tan importantes para el comercio y hacer efectivo el pontazgo 

correspondiente.584 

No cabe duda de que los pueblos de la Nueva Es_p_aña_y Centroamérica 

eran excelentes constructores -derinterti 157—r-si —eit las realizaciones de este 

árte'iban a—ra- Tzaga &lb-S- iiica-s peruanos, no se debía precisamente a que 

éstos descollaran por sobre ellos en cuanto a capacidad o a nivel de cultura, sino 

que la conformación orográfica de sus países no exigía tanto de ellos, porque los 

centros de su cultura y de su poder se hallaban más alejados de los trópicos, que 

suministraban los mejores elementos para la construcción de puentes colgantes 

y, además, porque un individuo como el emperador de los incas, gracias a la 

centralización del poder, estaba en condiciones de lograr de un pueblo numeroso 

y despóticamente gobernado realizaciones culturales superiores a las que podían 

conseguir los jefes de pequeñas ciudades-Estados. 

De lo que eran capaces en este arte los indios de la Nueva España, sobre  

todo los aztecas, lo demostraron al construir para Hernán Cortés, en su marcha 

hacia Honduras, el famosísimo y tan admirado "Puente de la Malinche", con el que 

salvaron las vidas del Caudillo, de sus tropas y las suyas propias, y en cuya 

construcción desplegaron, según el juicio emitido por los españoles, una habilidad 

extraordinaria, una gran destreza técnica y una pasmosa energía en el trabajo.585 

Tanto en la Nueva España como en Centroamérica existían el puente sencillo 

de troncos586 y los puentes deñiiClia.-5,- de piedra, aunque éstos probablernenre 

en escaso número todavía;587 en la ciudad de México y sobre los diques que 

daban acceso a la ciudad, conocíanse los puentes levadizos,588 y había también 

puentes colgantes en Chiapas, Vera Paz y en toda Centroamérica.588 

Y, con esto, nos acercamos a la región que puede ser considerada, por así 

decirlo, el punto de partida y la escuela para los constructores de los maravillosos 

puentes colgantes de la Sudamérica primitiva: el territorio de la actual república 

de Colombia. La construcción de puentes colgantes, utilizando los elementos de 

la selva Vii—gaifiblcaTera,eviclentemente, un arte generahzado en toda 

Sudamerica y-tarribiérreirlá_mexica Centrálaraunque las numerosas imágenes 

que de ellos han llegado a nosotros por escrito y en dibujos y pinturas dan a 

entender que estas construcciones diferían considerablemente unas de otras 

según las comarcas, todo parece indicar .que la idea central de esta clase de 

puentes era en todas partes la misma.59° La idea de atar las copas de las 

palmeras o los bambúes en las dos orillas y unirlos sobre el río para formar un 

puente, como pudo verlo Eder entre los mejores,581 unida a la abundancia de 

lianas por todas partes, debió de servir de estímulo a los hermosos puentes 

colgantes de América. Puentes de éstos, llevados a cabo en toda su perfección, 
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los encontraron los asombrados conquistadores sobre el río Magdalena, en el valle 

del Cauca, en Quimbaya y en la Nueva Granada;592 y Georg Hohermuth vio 

también puentes de este tipo entre los salvajes choques, en el lado de los Llanos 

de la Cordillera  

 

CARÁCTER DE LOS CAMINOS DE LOS INDIOS 

Escalones de piedra tallada en las rocas594 o hechos de madera,595 o 

escalas tejidas de recias lianas596 eran, no pocas veces, parte de los caminos 

artificiales de los indios, en los parajes escarpados de las montañas del sur y del 

centro de América. 

Si ahora, antes de pasar a considerar la máxima realización de América en 

materia de construcción de caminos y puentes, que era la del reino incaico, nos 

detenemos a resumir los resultados obtenidos, vemos que los indios americanos 

prepararon el terreno a los conquistadores europeos, con sus caminos y sus 

puentes, en todas las partes importantes del Continente y sus islas. Gracias

 resultó ser Américauri territorio colonial relativamente fácil de penetrar y de 

conquistar. 

En contraste con esto, los pueblos indogermánicos no conocían, que 

sepamos, nada de construir puentes, en una época en que poseían ya caballos y 

se dedicaban a la ganadería y al cultivo del trigo. Es un hecho que el viejo pueblo 

sánscrito de la India no poseía ninguna clase de puentes para cruzar los ríos.597 

Julio César y Tácito no dicen una sola palabra acerca de la existencia de puentes 

en la Germania del tiempo de los romanos, seguramente porque no se les conocía; 

los puentes sobre los pantanos cuyas ruinas se han conservado eran, con toda 

seguridad, obra de los romanos. Livonia, Estonia y Curlandia, las tierras coloniales 

de los alemanes en su lucha por el cristianismo y contra la incultura, carecían 

todavía en pleno siglo xur —ya lo hemos dicho— de toda clase de puentes y 

caminos y eran un páramo hundido en la tenebrosa barbarie, cosa que no ocurría 

en ninguna de las partes de la América colonial. Las campañas tenían que 

emprenderse casi siempre en invierno, como expresamente dice Heinrich von 

Lettland.599 La falta de caminos, los gigantescos e impenetrables bosques, los 

numerosos, extensos e intransitables pantanos, hacían que las campañas militares 

resultaran impracticables en otra época del año que no fuera el invierno, en que 

la nieve y el hielo se encargaban de tender caminos y puentes naturales. De selvas 

intransitables como éstas estaba lleno todo el Este.599 El rey Segismundo I de 

Polonia tuvo que construir en un trecho que no pasaba de 170 km., desde Orsza 

hasta Smolensk, nada menos que 340 puentes sobre pantanos, lagos y arroyos, 
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para poder avanzar con su ejército.699 Nada de esto hubo de sucederles a De 

Soto y a sus tropas, al cruzar por el territorio de los actuales Estados Unidos.  

 

CAMINOS Y PUENTES ARTIFICIALES 

Al sur de Pasto, donde comenzaba el reino de los incas, comenzaba también 

su calzada militar: un espectáculo asombroso. Sobre la misma frontera del río 

alzábase el Rumichaca (o Lumichaca), puente natural de piedra que los maestros 

de obras incas habían utilizado. Los viejos cronistas que habían conocido la 

calzada todavía en los tiempos de su esplendor o cuando, al menos, no se 

manifestaban aún en ella, muy patentes, los signos de la decadencia, del 

abandono y de la destrucción, obra de los europeos, están llenos de palabras de 

encomio y admiración para esta empresa, la más alta de las realizaciones técnicas  

de los antiguos indígenas americanos. 

Zárate la compara a las siete maravillas del mundo de los antiguos, diciendo 

que no podían rivalizar con ella, y Cieza de León a las calzadas romanas de la 

península ibérica, entre las que se destacaba la que los españoles llamaban el 

"Camino de la Plata". Y, en otro lugar, afirma este mismo cronista que las calzadas 

romanas de España y las demás acerca de las cuales había leído no eran nada en 

comparación con estas asombrosas calzadas de los incas y que el emperador 

Carlos V, con todo su poder y su magnificencia, no habría sido capaz de crear una 

obra semejante a ésta. Los conquistadores, algunos de los cuales habían recorrido 

gran parte de Europa acompañando a los ejércitos victoriosos del emperador, no 

se recataban para decir que ni en Italia, ni en Francia, ni en España habían visto 

nada semejante, entre las obras salidas de la mano del hombre. Y como cada cual 

añadía, en su descripción, algún detalle a los contenidos en las de los otros, el 

conjunto de ellos nos ofrece una imagen bastante real de esta maravillosa 

construcción, cuya envergadura y fuerza imponente seguían causando profunda 

impresión en los viajeros de épocas posteriores, que sólo podían contemplarla ya 

a través de sus ruinas.6°1 

Las llamadas calzadas incas o "caminos reales del Inca", con que los 

españoles se encontraron por vez primera en Tumbes, formaban una red de 

caminos que abarcaban todo el reino, cuyas puntas extremas se hallaban en Pasto, 

por el norte, y en Santiago de Chile, por el sur, y cuya espina dorsal estaba 

formada por dos calzadas longitudinales, las verdaderas calzadas incas, una de 

las cuales corría por los llanos enclavados entre la Cordillera y el mar y la otra 

sobre las alturas de la montaña. Las cruzaban en ángulo recto una ser ie de 

caminos transversales, los más importantes de los cuales enumera Cobo.  

Por el Sur, la calzada longitudinal costera, en el desierto de Atacama, rumbo 

a Chile, se hundía literalmente bajo las dunas, sin que fuera posible protegerla 

por medio de muros laterales ni de ningún otro modo contra las nubes de arena 

mailto:lillysotovasquez@gmail.com


 Revista de Temas Nicaragüenses 

No. 162 –Octubre 2021 – ISSN 2164-4268 - http://www.temasnicas.net/ 

``251 

 

del desierto. En estas circunstancias, a los ingenieros incas no les quedó otro 

recurso que marcar la dirección y la huella borrosa del camino por medio de altos 

postes empotrados a lo largo de él, a manera de precedente de lo que más tarde 

sería el "Llano estacado" de Texas. 

El gran ramal meridional de la calzada alta empalmaba en Cuzco con una 

de las calzadas transversales, seguía discurriendo por la altiplanicie entre los 

Andes y la Cordillera en que se halla el Lago Titicaca y, después de cruzar la 

meseta de Chichas, al este de la cresta de los Andes, sobré los "Llanos de Salta", 

iba por el Sur hasta la comarca de Mendoza. Desde allí, el Camino del Inca 

conducía, cruzando las cumbres de la Cordillera de Chile, hasta el valle de la 

actual Santiago, en un trayecto en que el viaje resultaba extraordinariamente duro 

y fatigoso para el viajero, a pesar de las casas de piedra que de cuando en cuando 

se levantaban a la vera de la calzada para que pudiera guarecerse del frío del 

invierno y del ardoroso calor del verano. En este trecho alzábase, junto a otros, 

el famoso "Puente del Inca"; era, en aquel paraje difícil, solitario y apartado del 

centro de la monarquía de los incas, un paso tan malo y tan peligroso, que, según 

palabras del obispo Lizárraga, que lo conocía por experiencia propia, quien se 

aventurase a cruzarlo debía confesarse primero.602 

La anchura de las calzadas incas difería mucho según la importancia del 

camino y la naturaleza del terreno. Oscilaba, según los datos que suelen darse, 

entre los tres y doce m, y se dice que podían alinearse en ellas dos, tres, seis y, 

según otras indicaciones, hasta diez hombres a caballo, o dos carros. El cuerpo 

de la calzada estaba flanqueado de un lado y otro por muros y árboles de sombra, 

que en algunos lugares eran algarrobos, es decir, que, además de sombra, daban 

fruto. Como altura de los muros, que eran generalmente de barro, y en la montaña 

de piedra, se indica la de uno a tres hombres, y como su razón de ser la de evitar 

el peligro de que cayeran al precipio las personas y las llamas, el proteger al 

camino de las nubes de arena, en los llanos y, en todos los lugares por los que 

pasaba, el bloquear a la calzada de los terrenos colindantes, como el gigantesco 

veto o tabú de un gobierno patriarcal. No hay que olvidar que el penetrar en un 

campo ajeno o el robar aunque sólo fuera un grano de maíz estaba castigado, 

según las leyes de los incas, con la pena de muerte. Esto explica por qué en aquel 

reino estaban flanqueadas de altos muros hasta las angostas veredas, por las que 

sólo se podía marchar en fila india. Fueron también, por ello mismo, lo primero 

que hizo añicos el frenesí de saqueo de los españoles y sus "amigos" indios, al 

hundirse la dominación de los incas: todos los datos coinciden en que una de las 

primeras cosas que hicieron, al sentirse dueños del país, fue arrasar los muros 

protectores de las calzadas. Sus escombros cubrían el cuerpo de los caminos los 
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cuales se habían conservado, durante la dominación de los incas tan limpios, que 

no se veía en ellos ni un guijarro ni una hierba.603 

En la montaña, la calzada alta trepaba a trechos, en los lugares escarpados, 

en forma de escalones tallados en la roca, con plataformas como lugares para 

descansar, mientras que en los lugares llanos o en las depresiones de la meseta, 

en que se producían regularmente inundaciones veíanse diques de quince a veinte 

pies de ancho hechos de terrones o piedras de cantera, cubiertos de losas y 

cuidadosamente provistos de desagües. En la calzada, que iba de Cuzco hacia el 

Sur, por el Collao, se alzaban a trechos de legua y media (unos 835 km.) piedras 

miliares, los llamados "topos" (tupu), y de 4 en 4 leguas (hacia 22.3 km.), una 

jornada de marcha aproximadamente, en todas las arterias principales, casas de 

descanso, "tambos", y de vez en cuando grandes caravanserrallos, almacenes de 

abastos, arsenales y edificios para atender a los viajeros incas. Los tambos 

(tampu) ordinarios, cuyos restos vio todavía Cobo, eran gigantescos barracones 

de cien a trescientos pies de largo por treinta a cincuenta de ancho, con dos o 

tres puertas y sin tabiques interiores, pero dotados, donde se consideraba 

necesario, de cañería y agua potable y hasta de agua caliente y fría para bañarse. 

En algunos trechos, la distancia de una casa de descanso a otra era de 6 leguas 

(unos 33.4 km.). En la calzada principal de Cuzco a Quito había a cada lado del 

camino, pegadas a él, de cuarto en cuarto de legua (cada 1.4 km. 

aproximadamente) una caseta (chuclla) con espacio para dos personas. Eran las 

casas de posta para los "chasquis" o postillones reales, que, exactamente lo 

mismo que los jinetes de la posta en la antigua Persia o en China, llevaban hasta 

los lugares más alejados del reino, con una velocidad extrema, las órdenes y los 

envíos del inca. Doce días tardaban en llegar el mensaje y la respuesta entre 

Cuzco y Quito, y todavía en tiempos de España, cuando el sistema ya no 

funcionaba, ni mucho menos, con la rapidez que antes, llegaba el correo 

transportado por los "chasquis" en tres días de Cuzco a Lima, trecho que los 

postillones españoles- tardaban de doce a trece días en cubrir. En las entradas a 

las grandes calzadas y en las cabezas de los puentes, había puestos 

aduaneros.6°4 

Cinco clases de puentes existían en el reino incaico: puentes de madera, 

puentes de piedra, andariveles, puentes colgantes y puentes de barcas. Acosta 

niega la existencia de puentes de madera y de piedra en el reino inca, v Cobo la 

de los segundos 605 Es cierto que los incas no llegaron a conocer los puentes en 

bóveda, pero sí tenían puentes simples de madera con planchas cortas y puentes 

cortos de piedra, con losas superpuestas. Los testimonios más antiguos hablan 

en favor de esto y se han encontrado, además, restos 

Nueva Guinea alemana, que los nativos de aquel país de tropical fertilidad 

mantenían en un estado de impecable limpieza de esta clase de construcciones 
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°6 Había dos clases de andariveles ("oroyas"), la mejor de las cuales, provista de 

cajones colgantes, podía transportar también pequeñas bestias."7 

Los puentes colgantes eran los mejor ejecutados de todos, y los 

conquistadores los vieron y describieron en maravillosos párrafos. Sin estos 

artificios habría sido de todo punto imposible cruzar las agrestes, escarpadas y 

profundas gargantas y hoces características de la Cordillera peruana y de los 

Andes. En los lugares de importancia había dos puentes colgantes uno junto al 

otro, uno para los incas y señores y el otro para las gentes del pueblo. Habíanse 

introducido en ellos algunas mejoras, como la instalación de barandillas ligeras y 

trenzadas, que impedían mirar al agua. Una ley de los incas ordenaba que estos 

delicados puentes se conservasen y mejorasen todos los años 608 

Finalmente, en la zona del desaguadero del Lago de Titicaca había los 

puentes de balsas de totora de los incas, los únicos puentes de barcas 

permanentes y conservados que conoció la América precolombina. Para ser 

utilizado transitoriamente por sus tropas, mandó el inca Huayna Capac construir 

un puente de balsas de troncos sobre el alto Marañón 608 

Así eran los caminos terrestres de la vieja América, que tanto facilitaron a 

los europeos la penetración y conquista de las regiones. También en este respecto 

resultó ser América el más dichoso y agradecido de los territorios coloniales. "Lo 

que he visto de las calzadas romanas en Italia, el sur de Francia y España, no era 

más importante que estas obras de los antiguos peruanos", ha dicho Alexander 

von Humboldt de las calzadas de los incas, traduciendo casi literalmente en 

palabras los pensamientos de los viejos conquistadores, que habían andado tanto 

mundo.61° 

En su tiempo y mucho después todavía, los caminos y calzadas de sus 

países, en Europa, se hallaban en un estado verdaderamente lamentable. Tan 

deplorable era, en efecto, el mal estado de las calzadas militares españolas, por 

aquel tiempo, que Colón, a la vuelta de su cuarto viaje, en noviembre de 1504, 

hubo de aplazar su proyectada visita a la Corte hasta que llegase el buen tiempo, 

en mayo de 1505. Y así siguieron las cosas durante todo el tiempo que reinaron 

los monarcas de la casa de Habsburgo fuera de Navarra, Vizcaya y las provincias 

vascongadas, el estado de los caminos públicos era verdaderamente 

vergonzoso.611 Y otro tanto ocurría en Italia, Francia y Alemania. Todos los 

relatos de viajes están llenos de quejas acerca del mal estado de los caminos. 

Paumgartner, por ejemplo, hablaba del "indescriptiblemente  horrible" camino de 

Luca a Florencia (22 de diciembre de 1582) I 
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y (el 20 de marzo de 1591 y de nuevo el 14 del mismo mes de 1594) escribía 

acerca del "camino increíblemente malo, por todas partes (se refería al   de 

Francfort sobre el Meno) y en todas direcciones".612 Y todavía a mediados del 

siglo xvii se describía a París como "una ciudad llena de lodo", en ‘contraste con 

los caminos y calzadas de los indios, a que acabamos de referirnos y de cuya 

escrupulosa limpieza todo el mundo se hace lenguas 613 Por lo que se refiere al 

estado lamentable de las calzadas de Inglaterra, todavía  por los días de la subida 

al trono de Jacobo II, no tenemos más que leer las  páginas tan elocuentes que a 

esto dedica Macaulay.€14 e 

 

VÍAS FLUVIALES Y TRANSBORDOS  

En vastos territorios de la América precolombina y colonia l, las rutas 

acuáticas eran mucho más importantes para el tráfico diario y para la penetración 

del país que las rutas terrestres. Lo cierto es que ambas se complementaban del 

modo más perfecto, y donde unas y otras fallaban, venían a  desempeñar su 

cometido los caminos por la nieve. En las comarcas en que  no existían rutas 

acuáticas, como ocurría, por ejemplo, en el reino incaico, en  las altiplanicies de 

Centroamérica y la Nueva España y en las grandes planicies interiores de 

Norteamérica y California, encontramos excelentes caminos o la posibilidad de 

penetrar fácilmente en el país aun sin necesidad de  ellos; además, las tierras de 

las desembocaduras del San Lorenzo, del Hudson, del Mississippi, del Orinoco, del 

Amazonas y del Río de la Plata, que,  en largos trechos y a consecuencia de su 

estructura natural debían necesariamente carecer de buenos caminos terrestres, 

disponían de excelentes y  bien comunicadas rutas fluviales. Finalmente, en el 

extremo norte del Continente, donde los largos y rigurosos meses del invierno 

cubrían el suelo de nieve y helaban el agua de los ríos, se encargaban los esquíes 

de abrir los  caminos en la nieve. 3 

Había en América zonas donde no existían los caminos por tierra y donde 

todo el tráfico y todas las comunicaciones se l levaban a cabo por agua, por 

ejemplo en Cagoatan, región de Tabasco por agua. Y también en este punto, como 

en los demás, siguieron los europeos, aquí, la huella de los indios, como no tenían 

más remedio que hacerlo. Los hurones del Lago Simcoe recorrían todos los años 

el camino hasta Quebec, para comerciar, mientras que los sioux y los crees del 

Oeste no encontraban demasiado largo el camino para ir a realizar sus 

transacciones en Oswego. Los cinco ríos de Surinam se comunican naturalmente 

entre sí, por el agua, a través de todo el país, aunque el viajar por los ríos de la 

Guayana se considerara muy desagradable.616 Pero eran, sobre todo, los 

indígenas de Sudamérica que vivían al este de las cordilleras quienes utilizaban a 

fondo sus excelentes comunicaciones por agua, en lo que les siguieron los 

españoles y los portugueses. El comercio por tierra era imposible, en muchos 

lugares, y aun en los sitios donde podía realizarse, tenía una importancia 
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puramente secundaria. Al navegar por primera vez el Amazonas, aguas abajo, 

Orellana se dio cuenta de que, allí, todo el mundo comerciaba y se desplazaba de 

unos sitios a otros por el agua; y la misma observación hicieron más tarde Ursúa 

y Aguirre. Cabeza de Vaca confirmó lo mismo en el Paraguay y en sus enlaces 

hasta el Brasil. Una importante ruta comercial iba del Orinoco, por el Guaviare y 

afluentes del Yapurá, hasta las tierras del alto Putumayo y el Napo; el Río Negro 

y el Río Blanco unían a Venezuela y la Guayana con la cuenca del Amazonas. 

Algunas comunicaciones fluviales sólo fueron conocidas de los españoles 

relativamente tarde, a medida que fueron penetrando poco a poco en el 

Continente, mientras que los indios, como es natural, las conocían desde hacía ya 

mucho tiempo. La bifurcación del Río Negro y el Orinoco por Casiquiare no fue 

localizada por los portugueses hasta 1743 y 1744, y la comunicación entre 

Esequibo y el Río Negro, a través del Río Blanco, fue descubierta en 1741 por 

Nikolaus Hortsmann. Y P. Leonhard Deubler descubrió uno como camino 

transversal entre Ucayali y Huallaga, por medio del varadero de Sarayacu. Son, 

sencillamente, unos cuantos ejemplos de lo que decíamos.617 

Los puntos más importantes de las grandes vías de tránsito por agua eran 

los transbordos. A ellos se habían adaptado, por el material, la forma y el tamaño, 

las barcas primitivas de América, que los europeos tomaron después de los indios. 

Las cascadas, los rápidos y las represas, que obligaban a varar las barcas para 

llevarlas a otros puntos, eran, según la creencia de los algonquinos en el Norte, 

obra del Gran Castor, y no cabe duda de que los castores contribuyeron en buena 

parte a ellos.618 

En la Norteamérica de habla inglesa, se distinguía entre el portage o 

carrying place y el discharge; los franceses del Canadá llamaban a estos puntos 

portage y trainage, respectivamente. En los primeros, los "varaderos" en sentido 

estricto, como los llamaban los españoles, se descargaba la canoa, trasladándose 

a otra parte, para sortear el obstáculo, el bote y la mercancía,  mientras que en 

los puntos de discharge o trainage se alivianaba, simplemente, la carga de la 

lancha, la que continuaba nevagando por el río, descargada o con cargamento 

reducido. En casos fáciles, el bote descendía, río abajo, por el rápido espumeante. 

Las barcas debían ser lo bastante ligeras para poder cargarse a hombros sin gran 

esfuerzo; en el Norte, solía bastar un hombre para transbordar la barca de corteza 

de abedul y hasta cuatro, tratándose de barcas grandes; en Sudamérica se 

utilizaban frecuentemente los rollos o rodillos. 

A tono con la naturaleza del suelo más arriba descrita, en el Norte, en el 

territorio de colonización de los franceses y los ingleses, los varaderos eran casi 

siempre lugares abiertos y de fácil acceso; por el contrario, en tierras de los 
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españoles y portugueses, en medio de la desbordante- naturaleza del Trópico, 

estos lugares se cubrían rápidamente de maleza, cuando no se usaban mucho; 

las barcas ligeras se exponían muy fácilmente a sufrir averías y a quedar 

inutilizadas en los transbordos, y las quejas acerca de las sanguijuelas de la selva, 

que parecían acechar en la vereda a los que pasaban, dispuestas a saltar sobre 

ellos desde las ramas más salientes, eran amargas y constantes. 

Gracias a los transbordos debemos algunos bellos relatos de cascadas; por 

ejemplo, en el Norte, el de las cascadas de la Caldera del Ottawa, famosa desde 

entonces en los anales de los canadienses, y en el Sur el del Gran Salto del 

Paraná.6" 

Los transbordos, entre los que, como es natural, se destacan como los más 

importantes para el tráfico y la penetración de América, los que unen dos sistemas 

fluviales por medio de una angosta divisoria de aguas, diferían mucho en cuanto 

a carácter y longitud, y sufrían, además, ciertos cambios en las diversas 

estaciones del año, con arreglo al nivel de las aguas. Cuando las aguas venían 

altas, podía utilizarse una bifurcación y prescindirse del transbordo, como ocurría, 

por ejemplo, entre el Orinoco y el Amazonas, en Casiquiare, lugar que hizo famosa 

la descripción de Humboldt; en el Norte, en el Lago Traverse, en el manantial del 

Red River septentrional, entre Mississippi y la bahía de Hudson, o mediante la 

inundación del varadero plano de Chicago River y Fox-Wisconsin, entre el San 

Lorenzo y el Mississippi. El varadero de Fort Stanwix, hoy Roma, que une al 

Mohawk con el Lago Oneida, tenía de 4.8 a 8 km. de largo, según la altura de las 

aguas; el que unía al Ohio con la bahía de Chesapeake, pasando por Mahoning y 

West Branch of the Susquehannah, alcanzaba 12.8 km.; el transbordo entre 

Hudson y Wood Creek y el que unía a Manhattan y Hochélaga (Montreal) se 

extendía de 16 a 19 km., y el empalme por tierra entre Ucayali y Madre de Dios 

no era inferior a 22 km. Susquehannah, Potomac y Roanoke, arterias principales 

en las colonias inglesas se comunicaban con el Mississippi, al igual que el Hudson, 

por la vía fluvial y mediante cómodos transbordos. Comunicaciones semejantes 

existían también entre los ríos Missouri y Columbia y, desde el Mississippi, pasando 

por Pigeon River y a través de un laberinto de ríos y lagos, con el Lago Winnipeg, 

y desde aquí hasta la bahía de Hudson y los Océanos Artico y Pacífico. Este 

maravilloso sistema de transbordos, combinado con el bote indio de corteza de 

abedul, recibido por ellos, permitió a los emprendedores franceses explorar con 

facilidad el interior de Norteamérica y dar a sus dos colonias del Canadá y la 

Louisíana la gran extensión y la cohesión interior que tienen, uniéndolas 

fundamentalmente por medio del transbordo de Miami.62° 

No es posible seguir hablando aquí, aunque sólo sea sumariamente, de las 

maravillosas comunicaciones fluviales, tan extraordinariamente importantes para 

la penetración y colonización de América, ni mencionar los transbordos más 

importantes entre ellas. Quien entraba en Norteamérica por el río San Lorenzo, 
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cerca de Anticosti, podía seguir navegando, aguas arriba, con su bote de corteza, 

siguiendo diversas rutas, por la bahía de Hudson, por la desembocadura del 

Mackenzie, cerca de Nueva York, Baltimore, Nueva Orleáns o Astoria; y quien 

penetraba en el sistema fluvial de Sudamérica por la desembocadura del Orinoco, 

podía salir de él por Pará o por Montevideo. 

Los maestros y guías de los europeos en el descubrimiento y la utilización 

de estas rutas fluviales fueron siempre, lo mismo en el Norte, que en d centro y 

en el Sur, los indios: como discípulos aprovechados, los blancos tomaron de ellos 

todo lo necesario para navegar por dichas rutas, el bote, las vituallas, la técnica 

de la navegación y, hasta cierto punto, incluso el vestido de los hombres de piel 

cobriza. Como ejemplo excelente de ello podríamos citar a los iraqueses, que 

supieron utilizar militarmente, con una gran habilidad, la favorable situación 

geográfica de su tierra y que enseñaron a los ingleses y los franceses los caminos 

que éstos no habían aprendido ya de los algonquinos. Utilizando uno, o a lo sumo 

dos transbordos, llegaban por el Sur y por el Este, con gran facilidad, al Ohio y al 

Míssissippi, y más tarde al Potomac, al Susquehannah y al Hudson; por el Norte 

y el Oeste, alcanzaban el bajo San Lorenzo, y los Grandes Lagos y las tierras del 

alto Mississippi. Y otras rutas fluviales los llevaban a Maine, a New Brunswick, a 

las tierras del Lago San Juan, a los afluentes de la bahía de Hudson y has ta la 

península del Labrador. Ninguna de estas ramificadísimas comunicaciones dejó de 

ser utilizada por los iroqueses. 

 

LOS CAMINOS EN LA NIEVE 

No hay en el mundo país que pueda compararse con América, sobre todo 

con la América francoinglesa del Norte, en lo que se refiere a las magníficas 

comunicaciones por agua y a los excelentes transbordos, como no sea Rusia, con 

su territorio colonial de Siberia. Y, así como Rusia fue arrollada y conquistada 

rápidamente y sin dificulatd por los varegos, que pasaban de una cuenca fluvial 

a otra, cargando con sus largos botes, a la manera normanda, en los transbordos, 

así sus sucesores, los cosacos y los rusos, conquistaron más tarde la Siberia. La 

Siberia, cubierta por ríos que se cuentan entre los más caudalosos y bellos de la 

Tierra y que se dan la mano los unos a los otros, por así decirlo, mediante 

transbordos, como en Rusia y Norteamérica, fue dominada en breve tiempo por 

los cosacos y los rusos, con ayuda de estas vías fluviales y de los woloks que los 

unían. 

Pero Norteamérica, tan semejante a ella en muchos aspectos, le lleva a 

Siberia una ventaja, que realza su valor y exige mucho menos de los nervios, la  
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tenacidad y la energía de los exploradores y conquistadores: la latitud geográfica 

y el clima. El territorio colonial ruso de Siberia comenzaba, en rigor, allí donde 

terminaban las colonias francesas y británicas en Norteamérica. Son las latitudes 

en que los esquiadores se abren camino, en Norteamérica, sobre el suelo nevado 

y la costra helada de los ríos. Pero los largos inviernos, fríos y abundantes en 

nieve hacían que el esquí fuese también indispensable mucho más al Sur. En la 

región del bajo San Lorenzo y de los Grandes Lagos, y también en el sur del 

Canadá y al norte de los Estados Unidos, el esquí —y todavía hoy sigue ocurriendo 

lo mismo, en el campo— formaba parte de los adminículos indispensables de todo 

indio y` de todo europeo. En la zona de las espléndidas comunicaciones fluviales' 

y los transbordos, el indio llamaba al pequeño bote de corteza de abedul su 

"zapato"; pues bien, en estas zonas, el "zapato" es, durante los meses del', 

invierno, el esquí. Con él se desliza el morador de estas frías latitudes, por las 

superficies nevadas y heladas, durante la temporada invernal, como en el verano 

con su canoa de corteza sobre las aguas corrientes. Más al Sur, en la zona de 

transición, solían marchar a la cabeza de la "fila india", en las veredas milita res 

del invierno, unos cuantos esquiadores, encargados de abrir camino a los hombres 

que venían detrás.621 

En esta ojeada de conjunto que hemos echado a los escenarios de la colo., 

nización de América y a la que aquí ponemos punto final, hemos pasado revis ta a 

toda una serie de manifestaciones llamadas a tener gran importancia para la 

marcha de los acontecimientos y que no podemos por menos de tener en cuenta, 

para enjuiciar éstos. 

Ya sabemos que no es la naturaleza el factor decisivo en la marcha de la 

historia; el factor decisivo son los hombres y, concretamente, unos cuantos entre 

ellos, los que, en unión de la naturaleza, hacen la historia. Pennsylvania gozaba 

de una situación geográfica no menos favorable que el país de los iroqueses, 

quienes, sabiendo utilizar hábil y enérgicamente su situación estratégica y las 

posibilidades tácticas de sus comunicaciones fluviales, hicieron todo lo que 

acabamos de ver. Pennsylvania, dice G. von Rath, posee una situación casi única, 

dentro del vasto territorio de la República, un triple declive: hacia el Este, mirando 

a la parte central del Océano Atlántico, riegan sus tierras los ríos Delaware y 

Susquehannah; hacia el Sur, frente al Golfo de México, corren por su suelo el Ohio 

y los dos ríos que vierten en sus aguas, el Alleghany y el Monongehela; 

finalmente, hacia el Noroeste va descendiendo hacia el Lago de Eriese y hacia los 

otros grandes lagos del sistema fluvial del San Lorenzo, hacia la bahía de San 

Lorenzo y hacia la parte norte del Océano Atlántico.622 Los habitantes de aquellas 

venturosas tierras eran las tribus dispersas de los lenapés y los susquehannocks, 

buenos labradores y excelentes cazadores, nada malos como guerreros, pero 

desunidos y hasta hostiles entre sí, impotentes y casi esclavos ante los iroqueses  

unidos, que, agrupados en una federación y hábilmente dirigidos y gobernados 

por una especie de senado hereditario y por caudillos guerreros designados por 
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elección, dieron pruebas de gran habilidad diplomática y de una certera política 

militar, lo que hizo de ellos el fiel de la balanza en las luchas entre Inglaterra y 

Francia por el disputado dominio de Norteamérica. 

Ahora bien, si, de este modo, un hombre o varios lo son o pueden serlo 

todo en la historia, como lo fueron en la historia colonial de Améri ca, estos 

hombres se imponen, sobre todo, en un nuevo Continente, al que el europeo trata 

de sojuzgar y de imponer su cultura; mas para ello es necesario que los 

protagonistas tengan en cuenta aquello con que se encuentran en la naturaleza, 

ya se trate del clima, de la conformación de la tierra, del mundo animal y vegetal 

o de la raza humana, de muy distinto modo que en el occidente de Europa. Y 

quien desdeña estos factores, ve cómo toman venganza de él, en detrimento suyo. 

El historiador que no tenga en cuenta suficientemente la gran variedad, diversidad 

y capacidad de acción de estos factores, jamás podrá mostrarse a la altura de su 

obra. 

Situación casi única, dentro del vasto territorio de la República, un triple 

declive: hacia el Este, mirando a la parte central del Océano Atlántico, riegan sus 

tierras los ríos Delaware y Susquehannah; hacia el Sur, frente al Golfo de México, 

corren por su suelo el Ohio y los dos ríos que vierten en sus aguas, el Alleghany 

y el Monongehela; finalmente, hacia el Noroeste va descendiendo hacia el Lago 

de Eriese y hacia los otros grandes lagos del sistema fluvial del San Lorenzo, hacia 

la bahía de San Lorenzo y hacia la parte norte del Océano Atlántico.622 Los 

habitantes de aquellas venturosas tierras eran las tribus dispersas de los lenapés 

y los susquehannocks, buenos labradores y excelentes cazadores, nada malos 

como guerreros, pero desunidos y hasta hostiles entre sí, impotentes y casi 

esclavos ante los iroqueses unidos, que, agrupados en una federación y 

hábilmente dirigidos y gobernados por una especie de senado hereditario y por 

caudillos guerreros designados por elección, dieron pruebas de gran habilidad 

diplomática y de una certera política militar, lo que hizo de ellos el fiel de la 

balanza en las luchas entre Inglaterra y Francia por el disputado dominio de 

Norteamérica. 

Ahora bien, si, de este modo, un hombre o varios lo son o pueden serlo 

todo en la historia, como lo fueron en la historia colonial de América, estos 

hombres se imponen, sobre todo, en un nuevo Continente, al que el europeo trata 

de sojuzgar y de imponer su cultura; mas para ello es necesario que los 

protagonistas tengan en cuenta aquello con que se encuentran en la naturaleza, 

ya se trate del clima, de la conformación de la tierra, del mundo an imal y vegetal 

o de la raza humana, de muy distinto modo que en el occidente de Europa. Y 

quien desdeña estos factores, ve cómo toman venganza de él, en detrimento suyo. 
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El historiador que no tenga en cuenta suficientemente la gran variedad, diversidad 

y capacidad de acción de estos factores, jamás podrá mostrarse a la altura de su 

obra. ■
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Pereskia lychnidiflora 

 

 

Pereskia lychnidiflora “Mateare” nativa de Panamá y Colombia. Es utilizada como cerca 
viva en El Salvador, Honduras y Nicaragua y cultivada en los patios por sus flores; sus 
hojas son utilizadas en refresco para los niños cuando tienen calor en el estómago (Ver 
Foto No. 048).
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